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INTRODUCCIÓN 


Dotado de una imaginación desbordante, aunque adep- 
to del rigor más minucioso, de un carácter perpetua- 
mente aguzado por su sentido del humor, aunque con 
una tendencia natural al misticismo, interesado a la vez 
por el esoterismo y por las tradiciones populares, admi- 
rador del canto llano y aun así siempre al acecho de nue- 
vas combinaciones armónicas, amigo por igual de la ex- 
presión insólita y de la desviación del lugar común, Erik 
Satie, setenta y cuatro años después de su muerte, no ha 
dejado de llamar nuestra atención ni de suscitar contro- 
versias apasionadas. 

Si bien nunca se valió de ningún movimiento colectivo, 
y reivindicó al contrario—y con firmeza—la independen- 
cia de su estética, escuelas tan diversas como los simbolis- 
tas, los cubistas, los dadaístas, los surrealistas, los neoclási- 
cos, los conceptuales, los repetitivos, los minimalistas, 
fluxus, el new age y el ambient music han tenido, en un mo- 
mento u otro, que reconocerlo como uno de los suyos. 

Su personalidad desbordó el ámbito musical, y se 
hizo de él un sobrino de Lewis Carroll, un primo de Al- 
phonse Allais, un hermano de Alfred Jarry, un semejante 
del soldado Schweijk y un precursor de lonesco. 

Satie, que prefería presentarse como un «hombre 
del género de Adán (del paraíso)», enriqueció sin em- 
bargo su parentela espiritual al alinearse junto a Edgar 
Allan Poe: «Mi humor», decía, «recuerda al de Crom- 
well, Debo también mucho a Cristóbal Colón, ya que el 
espíritu americano me ha tirado de la manga en algunas 
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ocasiones y he sentido, con alegría, su picadura irónica- 
mente helada.» 

A semejanza de lord Brummell, que no consideraba 
su elegancia perfecta más que si nadie la percibía, al su- 
primir toda complacencia subjetiva—«yo me llamo», de- 
cía, «Erik Satie, como todo el mundo»—hizo que desta- 
cata su singularidad. 


Al compararse un día con Stravinsky, el «espléndido pá- 
jaro», Satie dijo que él era más bien «un pez». Lo que sí 
puede asegurarse es que vivió en la música como pez en 
el agua. Todos sus placeres, sus descubrimientos, sus di- 
versiones, sus recuerdos más queridos, se los debía sin 
lugar a dudas a la música. 

Y sin embargo no es frecuente encontrar composito- 
res que, como él, se hayan interesado por todas las demás 
formas de creatividad—la pintura en particular: Man Ray 
decía de él que era «el único músico con ojos»>—, ni que 
hayan reflexionado tanto sobre la relación que la música 
puede establecer con las palabras. Tal vez sea incluso el 
compositor que más ha meditado sobre los límites de la 
comunicación musical, establecidos para empezar por la 
existencia de los «sordos», y sobre los malentendidos que 
se siguen del sentido propio de esta palabra. 

Al observar, en una época en que la radio y la televi- 
sión no existían todavía, que el público sentía la necesi- 
dad de un fondo sonoro para sus quehaceres, por el que 
no tuviese que preocuparse demasiado, inventó la Mú- 
sica de Mobiliario, una música que desempeña la fun- 
ción «del calor y la luz bajo todas sus formas» y que se 
toca «para que nadie la escuche». 


Envidiaba a sus amigos pintores (se relacionó con los 
grandes, desde Valadon a Zuloaga, de Picasso a Picabia, 
de Juan Gris a Derain) la capacidad de crear una obra 
que la mirada pudiera captar plenamente al instante, y 
persiguió, a lo largo de toda su vida, la utopía de una mú- 
sica tan «inmóvil» como un objeto situado en el espacio 
al que se pudiese rodear. 

Como sufría la limitación del compositor, obligado 
a formular su pensamiento bajo una forma—la forma 
gráfica—que no alcanzaría nunca como tal a su oyente, 
se dedicó a subrayar aún más esta situación paradójica, 
y exasperó la belleza de sus manuscritos hasta el punto 
de obtener en ocasiones efectos asombrosos de música 
«visual». ha 

Con el propósito de afrontar mejor la exigencia (des- 
conocida asimismo para el pintor o el poeta) de pasar 
por un intérprete, puso todo su empeño en hacer del pia- 
nista su cómplice y elaboró un lenguaje codificado para 
comunicarse con él, 

Las supuestas «indicaciones de carácter» que Satie in- 
troducía en los pentagramas jamás tenían como objetivo 
la técnica del virtuoso, sino que trataban más bien de in- 
fluir en su estado de ánimo. Es decir, por medio de expre- 
siones inesperadas y desconcertantes («sobre terciopelo 
amarillecido»... «sin que el dedo se ponga colorado»... 
«como un ruiseñor con dolor de muelas»...), pretendía al- 
terar el sistema de defensa racional de su intérprete para 
despojarle con mayor facilidad de los prejuicios aca- 
démicos que probablemente había adquirido y hacerle 
así más receptivo a los mensajes insólitos que debía con- 
fiarle. 

La fascinación que ejercieron aquellas indicaciones 
por encima de toda norma indujo a algún pianista a leer- 


las en voz alta al público durante la ejecución de la obra 
musical, a lo que Satie se opuso completamente, no sólo 
para salvaguardar una relación privilegiada y exclusiva 
con su intérprete, sino también, y sobre todo, para evitar 
una superposición pleonástica de la música y las pala- 
bras. 

En efecto, siempre defendió la independencia mutua 
del lenguaje literario y la expresión musical, incluso en 
las melodías con letra para cantar. En este caso, optó en 
general por enfrentar sistemáticamente al sentimiento 
romántico o dramático que expresaba la letra, una músi- 
ca de la que se desprendía una imperturbable serenidad. 

También en los títulos de sus partituras se permitió 
Satie fantasías verbales que sorprendieron a algunos 
por su carácter burlesco, más conforme al espíritu de 
los cancioneros de Monmartre que a los usos de la mú- 
sica clásica. No obstante, del mismo modo que las ines- 
peradas indicaciones de carácter, estos títulos de tono 
histriónico suelen apuntar, de forma críptica, a las par- 
ticularidades de orden estrictamente musical de la com- 
posición que anuncian. Así, el título Piezas en forma de 
pera, que tanto ha hecho—y no siempre en sentido posi- 
tivo—en favor de la fama de nuestro compositor, encie- 
rra una doble vertiente: por un lado, ataca a los po¿res 
(peras, que en argot vale «simples») que no son capaces 
de reconocer una forma musical si no se inscribe en una 
convención establecida, y por el otro alude a la peonza, 
el juguete «en forma de pera» tan en voga entre los ni- 
ños de la época de Satie, que da vueltas sobre sí misma 
tan incansablemente como la música de estas Piezas. * 

Cuando Satie dedicó algunas de sus obras «a un pe- 
rro», sin duda recordaba el prefacio de Gargantúa en 
que Rabelais invitaba al lector que se escandalizaba por 
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sus títulos chistosos a que fuese más allá de las aparien- 
cias, tomando ejemplo del perro que, a pesar del aspecto 
poco prometedor de un hueso, lo husmea, hurga en él, lo 
roe y no lo deja hasta que extrae de él la médula. 


A lo largo de toda su vida, Satie llevó en los bolsillos unos 
cuadernitos de música (los que suelen emplear los escola- 
res) en los que iba anotando, sin orden ni concierto, sus 
ideas musicales y las reflexiones sobre el mundo que le 
rodeaba. 

Llegó a publicar algunas de esas reflexiones en di- 
versas revistas literarias de vanguardia de los años vein- 
te, con el título de Cuadernos de un mamífero (extractos), 
que utilizaba invariablemente, cualquiera que fuese la 
revista que los aceptara. 

Es éste el título que hemos adoptado para la presen- 
te compilación. Se reúnen en ella los textos que Satie es- 
cribió y asoció a sus músicas, tanto si estaban destinados 
a que los leyeran sólo sus intérpretes, como si el propó- 
sito era que se declamaran, ii o cantaran frente 
al público. 

Entre los textos de su invención, hemos incluido es- 
critos que no estaban firmados por él (como Uspud, del 
poeta catalán José Patricio Contamine de Latour, Sócra- 
tes según Platón y un Don Quijote de Lamartine), pues 
hemos juzgado que su intervención, en cada uno de estos 
tres casos, los convirtió en obras propias. 

Los textos que editamos aquí presentan un estilo in- 
confundible, un lenguaje claro y conciso, a pesar de las 
frecuentes digresiones oníricas, que los hace perfecta- 
mente autónomos y permite su lectura por separado del 
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contexto musical. En cualquier caso, si nuestro lector 
encuentra el medio de escuchar al tiempo las músicas co- * 
rrespondientes, la experiencia le resultará de lo más pro- 
vechosa. 


ORNELLA VOLTA 


Agradecemos a las ediciones Combre, Max Eschig, Peters y Salabert la 
concesión de las autorizaciones que conciernen a los textos proceden- 
tes de partituras de su propiedad. 

Quedamos asimismo muy reconocidos a Daniel-Henry Kahnwei- 
ler, Louise y Michel Leiris, Geneviéve Seydoux y Pierre-Daniel Tem- 
plier, quienes nos ayudaron con generosidad en nuestra búsqueda. 


O. v. 
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I. PARA NO SER LEÍDO 


ADVERTENCIA 


A cualquiera: 
Prohíbo leer en voz alta el texto durante el trans- 
curso de la ejecución musical. Todo incumpli- 
miento de esta observación levantará mi justa in- 
dignación contra el petulante. 

No se conceden privilegios.” 


ERIK SATIE 


DESCRIPCIONES AUTOMÁTICAS” 


1. DE UN NAVÍO 


A merced de las olas. 

Una ligera bruma. 

Otra. 

Ráfaga de aire fresco. 

Melancolía marítima. 

Ligera bruma. 

Un nuevo cabeceo amable. 

Débiles olas. 

El capitán dice: «Un viaje estupendo.» 
El navío se burla. 
Paisaje a lo lejos. 

Ligera brisa. 

Ligera bruma de cortesía, 

para arribar. 


11. DE UNA LINTERNA 


No encienda todavía: hay tiempo. 
Ya puede encender, si quiere. 
Alumbre un poco delante de usted. 
Su maño ante la luz, 

Aparte la mano 

y métasela en el bolsillo. 

¡Chitón! Espere. 

Apague. 
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111. DE UN CASCO 


Ya llegan. 

¡Cuánta gente! 

¡Magnífico! 

Y ahora los tambores. 

El coronel es aquel hombretón que va solo, 
pesado como una marrana, 

ligero como un huevo. 
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CROQUIS Y CARANTOÑAS 
DE UN GRAN HOMBRE DE MADERA? 


ESPAÑAÑA 


Una especie de vals. 

Bajo los granados. 

Como en Sevilla. 

La bella Carmen y el peluquero. 
Puerta Maillot. 

Este buen Rodríguez. 
¿No es el alcalde? 

Plaza Clichy. 

Rue de Madrid. 

Las cigatreras. 

A la disposición de usted. 
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EMBRIONES SECOS* 


1. DE HOLOTURIA. 


Los ignorantes lo llaman «el cohombro 
de mar». La holoturía trepa habitual- 
mente por las piedras o los pedazos de 
roca. 

Este animal marino ronronea como 
el gato: además, segrega una sustancia 
repugnante. 

La acción de la luz parece incomo- 
darla. 

Observé una holoturia en la bahía de 
Saint-Malo. 


Sale de mañana. 

Llueve. 

El sol está entre las nubes. 

Suave ronroneo. ¡Un peñasco precioso! 

Qué buena vida. 

Regresa de noche. 

Llueve. 

Ya no hace sol. 

¡ Y ojalá no salga nunca más! 

Suave ronroneo burlón. 

Pues sí que era un peñasco precioso. Y muy 
viscoso. 

No me haga reír, brizna de musgo: 

me hace cosquillas. 

No tengo tabaco. Menos mal que no fumo. 
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11. DE EDRIOFTALMOS 


Crustáceos de ojos sésiles, es decir, sin 
pedúnculo e inmóviles. Tristísimos por na- 
turaleza, estos crustáceos viven retirados 
del mundo, en agujeros que perforan en 
los acantilados. 


Se hallan todos reunidos. 

¡Qué tristeza! 

Un padre de familia toma la palabra. 
Se ponen todos a llorar. 

¡Pobres bestias! 

Qué bien ha hablado. 

Hondo gemido. 


111. DE PODOFTALMOS 


Crustáceos con los ojos situados en pedúncu- 
los móviles. Son hábiles e infatigables cazado- 
tes. Se encuentran en todos los mares. La carne 
de podoftalmos constituye un sabroso manjar. 


A la caza. 

Persecución. 

Un consejero. 

Tiene razón. 

Para encantar a la presa. 
¿Qué es? 

El consejero. 

El consejero. 
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CAPÍTULOS QUE PUEDEN GIRARSE 
HACIA CUALQUIER LADO* 


1. LA QUE HABLA DEMASIADO 
«Déjame hablar. 


Escúchame.» 
Interior de buena gente. 


Las bellezas de la existencia y de los grandes almacenes. 


La mujer le dice a su marido: 
«Me apetece un sombrero de caoba maciza. 


La señora Fulana de Tal tiene un paraguas hecho de hueso. 


Déjame hablar. 

La señorita Mengana se va a casar con un hombre 
que está seco como un cuco.» 

«Déjame.» 

«Pues escúchame.» 

Él muere extenuado. 
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1I. EL TRANSPORTADOR DE PEDRUSCOS 


Los lleva a la espalda. 

Su aspecto es socarrón y lleno de firme- 
za. Su fuerza asombra a los niños. Lo 
vemos entonces transportar una piedra 
enorme, cien veces más grande que él 
(es una piedra pómez). 


Con un gran esfuerzo, 
penosamente, a tirones, 
arrastrando las piernas. 

Siente que la piedra se le escapa: 
se le va a caer. 

Ya está: se le cae. 


111. LAMENTO DE LOS PRISIONEROS 
(JONÁS Y LATUDE) 


Están sentados a la sombra. 

Reflexionan. 

Varios siglos les separan. 

Jonás dice: «Yo soy el Latude marinero.» 
Latude dice: «Yo soy el Jonás francés.» 
Esto huele a cerrado, según ellos. 

Les parece vet al bueno y viejo sol, 

Sólo piensan en salir. 
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VIEJOS CEQUÍES Y VIEJAS CORAZAS* 


1. EN CASA DEL MERCADER DE ORO 
(VENECIA, SIGLO XIII) 


Acaricia su oro. 

Lo cubre de besos. 

Abraza una vieja saca. : 

Se mete diez mil francos de oro en la boca. 
Toma una moneda de oro y le habla en voz baja. 
Tontea un poco. 

Es el más feliz de los hombres. 

Se sumerge en su cofre, de cabeza. 

Sale completamente entumecido. 


11. DANZA ACORAZADA 
(PERÍODO GRIEGO) 


Se baila en dos hileras. 

La primera hilera no se mueve. 

La segunda hilera permanece inmóvil. 

Los bailarines reciben cada uno un sablazo 
que les corta la cabeza. 
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111. LA DERROTA DE LOS CIMBROS 
(PESADILLA) 


Un niñito duerme en su camita. Su an- 
cianísimo abuelo le da a diario una es- 
pecie de clasecita muy rara de historia 
general, que extrae de sus difusos re- 
cuerdos. 

Le habla a menudo del célebre rey 
Dagoberto, del duque Marlborough y 
del gran general romano Mario. 

En sueños, el niñito ve a estos hé- 
roes combatir a los Cimbros, el día de 
Mons-en-Pévele (1304). 


Lluvia de jabalinas. 

Retrato de Mario. 

Boiórix, rey de los Cimbros. 
Está apenado. 

Los dragones de Villars. 

La coronación de Carlos X. 
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LA INFANCIA DE KO-QUO” 


(RECOMENDACIONES MATERNAS) 


1. NO TE BEBAS EL CHOCOLATE 
CON LOS DEDOS 


Espera a que se enfríe un poco. 
¿Ves? Ya te has quemado la lengua. 
—No, mamá: me he tragado la cucharilla. 


11. NO TE SOPLES EN LOS OÍDOS 


Eres insoportable. 
No me pises. 
Contigo hay que tener una paciencia de caballo. 


11. NO TE METAS LA CABEZA 
BAJO EL BRAZO 


Si tomas el hábito de comportartte, 

llegarás tal vez a ser mariscal. 

Y a saber si una bala no se te llevará la cabeza. 
¡Es lo que conviene a un chico! 

Serás un inválido de cabeza de madera. 
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[TRES NUEVAS PIEZAS INFANTILES] 


EL TERRIBLE GOLFILLO 


Su madre le reprende. 

Él osa reírse. 

Ella le dice que es malo. 

Él osa reírse. 

Ella le dice que se quedará sin mermelada. 
Él osa reírse, pues es incorregible. 


LA NIÑITA BUENA 


Es muy lista. 

Quiere a su muñeca. 

Le habla con dulzura. 

¡Qué niñita tan buena! 

Su muñeca también la quiere mucho, 
¡qué ojos más grandes tiene! 

Es porque le gustaría hablar. 
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PEQUEÑAS DECLARACIONES 
INFANTILES? 


l. EL CANTO DE GUERRA DEL REY 
DE LAS HABICHUELAS 


¡Qué rey tan jovial! 

Tiene el rostro muy rojo. 

Sabe bailar solo. 

Tiene la nariz llena de pelos. 

Se da palmaditas en la barriga. 
Cuando se echa a reír, tiene para una hora. 
¡Qué rey tan bueno! 

Es un gran guerrero. 

Hay que vetlo a caballo. 

Lleva un sombrero rojo. 

Su caballo sabe bailar solo. 

Le pega buenas bofetadas a su caballo. 
Es un buen caballo. 

Por eso le gustan la guerra y las balas. 
¡Qué caballo tan bonito! 


11. LO QUE DICE LA PRINCESA 
DE LOS TULIPANES 


Me gusta la sopa de col, 

pero más me gusta mi mamaíta. 

Hablemos bajito, que a mi muñeca le duele la cabeza. 
Se ha caído del tercer piso. 

El médico dice que no es nada. 
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111. VALS DEL CHOCOLATE 
CON ALMENDRAS 


Te voy a dar un poco. 

¿Te gusta el chocolate? 

Deja que se te derrita en la boca. 
Mamá, tiene un hueso. 

No, mi niño, es una almendra. 

El niño quiere comerse toda la caja. 
¡Qué goloso es! 

Su mamá se opone con dulzura: 
podría ponerse malo, 

¡Horror! El niño patalea de rabia. 
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CHIQUILLADAS PINTORESCAS” 


1. BREVE PRELUDIO DEL DÍA 


Despertarse bien. 
Comportarse bien. 
Peinarse bien. 
Mirarse bien. 
Portarse bien. 
Pasearse bien. 
Encontrarse bien. 


11. NANA 


El día ha acabado, Pedrito va a acostarse. 

Ha sido muy pero que muy bueno. 

Su madre le besa. 

Se mete en la cama contento consigo mismo y dice: 
«El abuelito y la abuelita 

¿sabrán que he sido tan bueno?» 

«Sí», responde mamá. 

«¿Quién se lo dirá?» 

«Lo verán en el periódico.» 

Pedrito se duerme, lleno de orgullo. 
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III. MARCHA DE LA LARGA ESCALERA 


Es una escalera larga, muy larga. 

Tiene más de mil peldaños, Eon de marfil, 

Es preciosa. 

Nadie se atreve a usarla por id a estropeartla. 
Ni siquiera el mismísimo rey la ha usado nunca. 
Para salir de su cuarto, 

salta por la ventana. 

Por eso, dice con frecuencia: 

«Me gusta tanto esta escalera 

que la haré disecar.» 

¿No tiene razón el rey? 
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PECADILLOS INOPORTUNOS” 


I. ESTAR CELOSO DE UN COMPAÑERO 
QUE TIENE UN CABEZÓN 


Quien tiene celos no es felíz. 

Yo conocí a un niño 

que tenía envidia de su loro. 

Le habría gustado saberse las lecciones 
como el loro sabía las suyas. 


11. COMERSE LA TOSTADA 


Acostumbraos a ver una tostada 

sin sentir necesidad de robarla. 

Tocar la tostada de un amigo 

podría hacer que se os hinchara la cabeza 

Yo tuve un perro que, a escondidas, se fumaba 
todos mis puros. 

Tuvo una enfermedad estomacal. 

¡Á su padre le dio mucha pena! 


111. APROVECHAR QUE TIENE CALLOS 
EN LOS PIES PARA QUITARLE EL ARO 


Eso no se hace. 
Si lo ve Nuestro Señor, se pondrá furioso. 
Es algo que no hay que hacer nunca, 
a menos que alguien os lo diga. 
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DEPORTES Y DIVERSIONES” 
CORAL PARA QUITAR EL APETITO 
Huraño y malhumorado 


(escrito por la mañana, en ayunas) 


EL COLUMPIO 


Es mi corazón el que así se columpia. 
No le da vértigo. 

Qué pequeños son sus pies. 

¿Querrá volver a mi pecho? 


LA CAZA 


¿Oís al conejo cantar? 

El búho amamanta a sus hijos. 

El ruiseñor está en su madriguera. 
ljabato se va a casar. 

Y hago caer las nueces a tiros de fusil. 


¡Vaya voz! 


m 
a 
is 
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LA COMEDIA ITALIANA DEL ARTE 


Scaramouche explica los encantos 

del estado militar. 
«Todos son terriblemente astutos», dice. 
«Asustan a los civiles. 
¡Y las aventuras galantes! ¡Y lo demás! 
¡Qué profesión más bonita!» 
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EL DESPERTAR DE LA NOVIA 


Llega el cortejo. 

Guitarras hechas de sombreros viejos. 
¡Levántese! 

Un perro baila con su prometida. 
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GALLINITA CIEGA 


Busque, señorita. 

Quien: la ama está a dos pasos. 

Qué pálido está: le tiemblan los labios. 

¿Se ríe usted? 

Él se sostiene el corazón con las dos manos. 
Pero usted pasa sin darse cuenta. 
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LA PESCA 


Murmullos del agua en el lecho de un río. 
Llegada de un pez, de otro, de otros dos. 
«¿Qué hay?» 

«Es un pescador, un pobre pescador.» 
«Gracias.» 

Todos vuelven a su casa, hasta el pescador. 
Murmullos del agua en el lecho de un río. 
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EL «YACHTING»>» 


¡Vaya tiempo! Sopla el viento como una foca. 

El balandro baila. 

Tiene el aspecto de un loco. * 

La mar está embravecida. 

Ojalá no se rompa contra una roca. 

Nadie puede desembravecerla. 

«No quiero quedarme aquí», dice la linda pasajera. 
«No es un lugar divertido. 

Prefiero otra cosa. 

Vaya a buscarme un coche.» 
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EL BAÑO DE MAR 


«La mar es grande, señora. 

En todo caso, es bastante profunda. 
No se siente en el fondo. 

Está muy húmedo. 

Llegan unas buenas olas viejas. 

Están llenas de agua. 

¡Está usted completamente mojada!» 
«SÍ, señor.» 
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EL CARNAVAL 


¡Cae confeti! 

Hay una máscara melancólica. 
Un pierrot se las da de listo. 
Llegan unos dominós flexibles. 
Todos se agolpan para verlos. 
«¿Son guapas?» 
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EL GOLF 


El coronel va vestido de «Skotch tweed» 
verde rabioso. 

Vaa ganar. 

Su «caddy» le sigue y le lleva los «bags». 

Las nubes se sorprenden. 

Los «holes» se estremecen: 

¡ha llegado el coronel! 

Ahora asegura el golpe: 

¡su «club» vuela en pedazos! 
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EL PULPO 


El pulpo está en su caverna. 

Se divierte con un cangrejo. 

Lo persigue. 

Se le ha atragantado. 

Despavorido, se pisa los pies. 

Bebe un vaso de agua salada para recuperarse. 
Esa bebida le sienta muy bien 

y le cambia las ideas. 
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LAS CARRERAS 


El pesaje. 

Compra del programa. 

«Veinte y veinte.» 

A las cintas. 

Salida. 

Ésos que se escabullen. 

Los perdedores (narices arriba y orejas caídas). 
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LAS CUATRO ESQUINAS 


Los cuatro ratones. 

El gato. 

Los ratones provocan al gato. 
El gato se estira. 

Se abalanza. 

El gato está en posición. 
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EL PiC-NIC 


Todos han traído ternera muy fría. 
«Lleva usted un bonito vestido blanco.» 
«¡Anda! Un aeroplano.» 

«No, hombre, es un temporal.» 
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EL «WATER-CHUTE»> 


«Si tiene usted buen estómago, 

no se mareará mucho. 

Le parecerá que se cae de un andamio. 

Ya verá lo curioso que resulta. 

¡Cuidado! No cambie usted de color.» 

«Me siento indispuesta.» 

«Eso demuestra que necesita usted divertirse.» 
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EL TANGO PERPETUO 


Su esposa, sus hijas y sus criadas 


El tango es la danza del diablo. 
se refrescan así. 


Es la que prefiere. 
La baila para refrescarse. 
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EL TRINEO 


¡Qué frío! 

«Señoras, las narices bajo las pieles.» 
El trineo se desliza. — 

El paisaje tiene mucho frío 

y no sabe dónde meterse. 
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EL FLIRT 


Se dicen cosas bonitas, 

cosas modernas. 

«¿Cómo está usted? 

¿A que soy amable?» 

«Déjeme.» 

«Me mira con malos ojos.» 
Quisiera encontrarme en la luna. 
Él menea la cabeza. 
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LOS FUEGOS ARTIFICIALES 


¡Qué oscuro está! 

¡Oh, una bengala! 

Un cohete, un cohete azul. 
Todos contemplan. 

Un viejo se vuelve loco. 
¡La palmera! 


$1 


EL TENIS 


«Play?» 

«Yes» 

El buen sacador. 

«¡Qué piernas más bonitas tiene!» 
«Tiene una nariz estupenda.» 
Servicio perdido. 

Game! 
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LOS GLÓBULOS ABURRIDOS” 


MIRADA 


Su mirada es un tibio aderezo. 

Se ve en cuanto ella abre los ojos. 

¿Qué busca ése? 

¿La belleza de los navíos que se balancean? 
¿El lugar donde se posa el viejo ruiseñor? 
¿La casa donde nació el poeta? 

No: ella va a salir 

y no encuentra su sombrilla de cerda porcina, 
la que tiene el aspecto de un tomate. 


CANALIZACIÓN 


¿Qué es ese hermoso hilillo de agua 

que recotre esta tierna región? 

Qué tímido es. 

Se esconde bajo la tierra. 

¿Es la sonrisa del paisaje? 

¿Es un don anónimo de la Naturaleza? 

¿Es un llanto exquisito, que surge de las peñas? 
No lo creo: es el caño de la cloaca. 
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HORAS SECULARES E INSTANTÁNEAS* 


Dedico agradablemente esta compilación 
a sir William Grant-Plumot. 

Hasta el presente, me han sorprendi- 
do dos figuras: Luis XI y sír William: el 
primero, por la extrañeza de su bondad; 
el segundo, por su continua inmovilidad. 

Es un honor para mí pronunciar 
aquí los nombres de Luis XI y de sír 
William Grant-Plumot. 


Il. OBSTÁCULO VENENOSO 


Esta vasta parte del mundo está habitada por un 
solo hombre: 

un negto. 

Se aburre como una ostra muerta de risa. 

La sombra de los árboles milenarios señala las o y 17. 

Los sapos se llaman por sus nombres propios. 

Para pensar mejor, el negro se aguanta el cerebro 
con la mano derecha, 

con los dedos extendidos. 

De lejos, parece un fisiólogo distinguido. 

Cuatro serpientes anónimas lo cautivan, 

agarradas a los faldones de su uniforme, 

que deforman la pesadumbre y la soledad reunidas. 

En los márgenes del río 

un viejo mangle lava lentamente sus raíces, 

repugnantes de suciedad. 

No cae la noche. 
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11. CREPÚSCULO MATINAL 
"(DE MEDIODÍA) 


El sol se ha levantado de buena mañana y de buen 
humor. 

Hará un calor por encima de lo normal, 

pues el tiempo es prehistórico y bochornoso. 

El sol se halla en lo más alto del cielo: 

tiene pinta de ser buen tipo. 

Pero no nos fiemos. 

Tal vez queme las cosechas, 

o nos cause una insolación. 

Tras el cobertizo, 

un buey come tanto que va a ponerse malo. 


111. ENLOQUECIMIENTOS GRANÍTICOS 


El reloj del viejo pueblo abandonado 

tampoco es muy fiable: trama tocar 

la campanada de las trece. 

Una lluvia antediluviana sale de las nubes de polvo. 

Los grandes bosques socarrones se tiran de las 
ramas, 

al tiempo que los rudos granitos se empujan 
mutuamente 

y no saben dónde ponerse para estorbar. 

Van a dar las trece, 

con las características de: la una del mediodía 

¡Ay! Ésa no es la hora legal. 
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LOS TRES VALSES DISTINGUIDOS 
DEL PRECIOSISTA DELICADO” 


1. SU CINTURA 


Los que sacrifican una reputación por 
no tragarse un chiste, merecen pena in- 
famante; esto no se ha dicho, pero lo 
digo yo. 

(La Bruyere, Les Caracteres on les Moeurs 
de ce siécle, según la edición de G. Ser- 
vois y Á. Rebelliau.) 


Sin prisas (él se mira). 

Tararea una melodía del siglo xv. 

Luego se dirige un cumplido lleno de mesura. 
¿Quién osatía decir que él no es el más guapo? 
¿No tiene el corazón sensible? 

Se abraza por la cintura. 

Así se siente arrobado. 

¿Qué dirá la bella marquesa? 

Luchará, pero será vencida. 

Sí, señora. 

¿Acaso no está escrito? 


$6 


11. SU BINÓCULO 


Prohibían nuestras antiguas costumbres 
que los púberes se desnudasen en el 
baño. Y así el pudor echaba raíces pro- 
fundas en las almas. 
(Cicerón, De la Republique, según la 
versión francesa de Victor Poupin.) 


Lo limpia todos los días. 

Es un binóculo de plata con vidrios de oro ahumado. 
Se lo dio una hermosa dama. 

¡Cuántos bellos recuerdos! Aunque... 

Una profunda tristeza reina en nuestro amigo: 


¡ha perdido la funda del binóculo! 


111. SUS PIERNAS 


El primer deber del propietario cuando 
llega a su hacienda es saludar al Lar 
familiar; luego, el mismo día, si le da 
tiempo, que dé una vuelta por sus tie- 
rras, que vea como están sus cultivos: 
qué se ha hecho y qué no se ha hecho. 
(Caton, De Rustica, según la versión 
francesa de A. Jeanroy y A. Puech.) 


Está muy orgulloso de ellas. 

No bailan más que danzas escogidas. 
Son unas piernas bonitas y lisas. 

Por la noche, las viste de negro. 

Se deslizan melancólicas. 
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Ahora están indignadas, han montado en cólera. 
A menudo, las abraza y se las echa al cuello. 
¡Qué bien se porta con ellas! 

Enérgicamente, 

se niega a comprar espinilleras. 

«Una prisión», dice. 
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RECUERDOS SOSAINAS* 


GARABATO 


La casa vieja, que se sostiene en cuclillas en el recodo del 
bosque, está mal pintada, mal dibujada y, sobre todo, 
es muy incómoda. 

Se dejan para más tarde rastrillos, algunas layas, regade- 
ras y un viejo jardinero. 

Nuestros pintores de paisaje se niegan a reproducir los 
trazos de la vieja casa, de sus rastrillos, de sus layas, 
de su regadera y del viejo jardinero. 

Todo ello no es más que un garabato. 


PELO 


El conejo ha perdido el pelo: el que tenía sobre la nariz. 

Sus amigos le llamaban «el Velloso» para distinguirlo de 
los demás conejos. 

Desde ahora le llamarán «el Pelado», designación menos 
gloriosa. 

Su novía no querrá saber nada más de él, sus futuros hi- 
jos quedarán con ello menguados, sus correligiona- 
rios (los que practican la misma religión que él) se 
apartarán al verlo. : 

Está llorando su infortunio, aunque tenga los ojos secos 
y una sonrisa en los labios. 
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ENSUEÑO ACERCA DE UN PLATO” 


¡Qué blanco es! 
No está ornado con pintura alguna. 
Es de una sola pieza. 
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PENÚLTIMOS PENSAMIENTOS” 


Il. IDILIO 


¿Qué veo? 

El arroyo está muy mojado 

y los bosques inflamables y secos como palos. 

Pero tengo el corazón encogido. 

Los árboles parecen grandes peines mal hechos; 

y el sol tiene, cual una colmena, hermosos rayos 
dorados. 

Mas mi corazón tiene frío en la espalda. 

La luna ha reñido con sus vecinos; 

y el arroyo está empapado hasta los huesos. 


II. ALBORADA 


No os durmáis, bella durmiente. 
Escuchad la voz de vuestro amado. 
Puntea un rigodón. 

¡Os quiere tanto! 

Es un poeta. 

¿Le oís? 

¿Se ríe burlón, tal vez? 

¡No, os adora, dulce Bella! 

Puntea otro rigodón y se suena. 
¿No queréis amarle? , 

Y sin embargo es un poeta, ¡un viejo poeta! 
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III. MEDITACIÓN | 


El poeta está encerrado en su vieja torre. 

Hace viento. 

El poeta medita, sin que lo parezca. 

De repente, se le pone la carne de gallina. 

¿Por qué? 

¡Ha visto al diablo! 

No, no es él: es el viento, 

el viento del genio que pasa. 

¡El poeta ya está harto de viento! 

Sonríe con malicia, 

mientras su corazón llora como un sauce. 

Pero el genio está ahí y lo mira con malos ojos: 
con ojos de vidrio. 

Y el poeta se vuelve muy humilde y enrojece. 
Ya no puede meditar: 

¡tiene una indigestión! 
¡Una terrible indigestión de malos versos blancos 
y de desilusiones amargas! 
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SONATINA BUROCRÁTICA” 


1. ALLEGRO 


Ya ha salido. 

Va alegremente a su despacho «gavilándose». 
Mueve la cabeza contento. 

Le gusta una guapa dama muy elegante. 
También le gustan su portaplumas, 


sus mangas de lustrina verde y su gorrito chino. 


Da grandes zancadas: 

se precipita a las escaleras que sube a cuestas. 
¡Qué ventolera! 

Sentado en su sillón 

está feliz y lo demuestra. 


11. ANDANTE 


Reflexiona sobre su ascenso. 

Tal vez obtenga un aumento 

sin necesidad de ascender. 

Cuenta con trasladarse el próximo trimestre. 
Ha echado el ojo a un piso. 

¡Ojalá ascienda o aumente! 

Nuevo sueño sobre el aúmento. 
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111. VIVACA 


Canturrea un viejo aire peruano 

que ha recogido en la baja Bretaña de un sordomudo. 
Un piano vecino toca una pieza de Clémenti. 
Qué triste es todo esto. 

Osa valsar (él, no el piano). 

Todo esto es muy triste. 

El piano reanuda su ejecución. 

Nuestro amigo se interroga con benevolencia. 
El frío aire peruano se le sube a la cabeza. 

El piano continúa. 

Lástima, tiene que abandonar su despacho, 
su bonito despacho. 

Ánimo, vámonos, dice, 
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FALSO NOCTURNO” 


La noche es silenciosa. 
La melancolía es enorme. 


El fuego fatuo perturba el tranquilo paisaje. 


¡Qué pelma! 

Es el viejo fuego fatuo 

que tanto necesitaba venir. 

Volvamos a nuestro ensueño, por favor. 
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[ESTAMPAS POPULARES]” 


PABLO Y VIRGINIA 


Virginia cantaba como una patatita muy mona, 

La canción de Virginia hacía llorar a los cisnes. 

Entonces Pablo bailaba sobre un pie pata no 
molestar a sus padres. 

A Virginia le gustaba verle bailar. 


ROBINSON CRUSOE 


Por la noche, se tomaban la sopa 

e iban a fumar sus pipas a la orilla del mar. 

El olor del tabaco hacía estornudar a los peces. 

Robinson Crusoe no se divertía en su isla desierta. 

«Está realmente demasiado desierta», decía. 

Su negro Viernes era del mismo parecer. 

Decía a su querido amo: 

«Sí, señó, una isla desierta está realmente demasiado 
desierta.» 

Y meneaba su gran cabeza negra. 


DON QUIJOTE 


¿Qué me importan estos vallecillos, estos palacios, 
estas chozas? 

Objetos vanos cuyo encanto se ha desvanecido para mí. 

Ríos, peñascos, bosques, soledades tan queridas, 

os falta un solo ser y todo está despoblado. 
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INDICACIONES DE CARÁCTER” 


A flote 

A la napolitana 

Abra la cabeza 
Acariciador 

Aconséjese atentamente 
Acribillado 
Acumulativamente 
Adoptar aire falso 
Afectando demasiada importancia 
Afirmativo 

Agitado 

Alegremente 

Alegría moderada 

Alto 

Aminorar con amabilidad 
Aminorar con bondad 
Aminore mentalmente 
Ampliando la cabeza 
Ampliarse 

Amplíe su impresión 
Amplio de miras 
Apaciblemente 

Apague 

Arrulle 

Atentamente 

Atrase despacio, sin ambages 
Atrase una hora 

Bailando 

Bajamente 

Bastante alerta 
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Bastante encendido 
Bastante frío | 
Beba | 
Blanco y 
Brutal 

Caeremontosus - | 
Caiga hasta el debilitamiento 
Calmado sin lentitud 

Calmado y profundamente suave 
Cante | 
Cante seriamente 

Casi invisible 

Claustralmente 

Como un animal 

Como un ruiseñor con dolor de muelas 
Como una suave petición 

Con asombro 

Con ceremonia 

Con convicción y una tristeza rigurosa 
Con deferencia 

Con dos manos | 
Con el rabillo de la mano 
Con el rabillo del pensamiento a 
Con energía E. 
Con entusiasmo : 2 
Con fascinación 

Con fuerza 
Con la cabeza 
Con la mano en el corazón E. 
Con lentitud E. 
Con más soltura 

Con mucha seriedad y una gravedad cortés 
Con mucho cuidado 
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Con precaución y lento 

Con sencillez 

Con ternura 

Con tristeza 

Con tristeza y fatalidad 

Con un candor recatado pero conveniente 
Con un profundo olvido del presente 
Con una gran bondad 

Con una justa cólera 

Con una ligera intimidad 

Con una sana superioridad 

Con una tímida devoción 

Con una tímida piedad 
Concentrarse en la renuncia 
Convencer 

Corpulentus 

Corra 

Cuidadosamente 

De cuerpo 

De lejos ci 

De lejos y con aburrimiento 

De lo alto de usted mismo 

De manera que obtenga un hueco 
De dientes afuera 

De un soplo 

De una manera muy particular 
De reojo y contenido por adelantado 
Despegado sin aridez 
Determinado 

Doble cuidadosamente 

Doble lentamente 

Empapar 

Empaparse 
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En blanco e inmóvil 

En el gaznate 

En el más profundo silencio 
En la boca del estómago 
En las costillas 

En llamas 

En lo mejor 

En pleno pecho 
Engordar 

Enigmático 

Epotus 

Establecerse 

Esté como encendido 
Evite toda exaltación sacrílega 
Exaltado 

Fisiognómico 

Flotando 

Fríamente 

Fuera y doloroso 
Graciosamente 
Grandioso 

Guiñando el ojo 
Hábilmente 

Haga como yo 
Hipócritamente 
Ignorar la propia presencia 
Hlusorius 

Imitativus 

Impasible 

Importante 

Indudable 

Inflexible 


Interrogue 
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Intimidar 

Invítarse 

Irónicamente 

La cabeza entre las manos 

La espalda encorvada 

La mano sobre la cabeza de su alma 
Lacado como un chino 
Lágrimas en los dedos 

Latoso 

Lechuguino 

Lento y doloroso 

Lento y grave 

Lento y triste 

Ligero 

Ligero, pero decente 

Los huesos secos y lejanos 
Llano 

Lleno de sutilidad, hágame caso 
Llévelo más lejos 

Llore como un sauce 

Macilento de cuerpo 

Más blanco 

Más íntimamente 

Más pesado todavía, si es posible 
Melancólico 

Mirándolo dos veces 
Mirándose de lejos 

Misma afirmación pero más interior 
Misterioso y tierno 

Moderado y muy aburrido 
Modestamente 

Mover hacia dentro 

Muévase 
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Muy aburrido 

Muy afectuoso 

Muy blanco 

Muy confuso 

Muy conveniente 

Muy cristianamente 

Muy perdido 

Muy reluciente 

Muy sinceramente silencioso 
Muy turco 

Naturalmente 
Necesariamente 
Negligentemente 

Negruzco 

No cambie de fisonomía a 
No coma demasiado o 
No demasiado sangriento 
No hable 

No pierda el norte 

No salga 

No se atormente 

No se engría 

No sude 

No tosa 

No trague 

Noblemente 
Nocturnamente 
Nocturnus 

Obedecer 
Obligatoriamente 
Opacus 

Oscuro 

Paedagogus 
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Palidezca 

Pálido y hierático 

Para mirar de cerca, no más 
Paso a paso 

Paululum 

Permanezca (poco) justo delante de usted 
Pesado 

Por completo 

Positivamente 

Postule usted mismo 
Preciosamente 

Provéase de clarividencia 
Que su emoción sea suave 
Quédese atónito 

Rasque 

Rebote someramente 
Rehuya el sonido 

Respire 

Retire la mano y métasela en el bolsillo 
Sabiamente 

Seco cono un cuco 

Ser visible un momento 
Seriamente pero sin lágrimas 
Siga sin perder el conocimiento 
Siga recto 

Sin grandiosidad 

Sin irritarse 

Sin lustre 

Sin maldad 

Sin nada de poesía 

Sin orgullo 

Sin ostentación 

Sin pestañear demasiado 
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Sin prisas 

Sin que el dedo se ponga colorado 
Sin ruido, vuelva a hacerme caso 
Sin temblar demasiado 

Sobre la lengua 

Sobre terciopelo amarillecido 
Solo, durante un instante 

Sonría 

Súbase sobre sus dedos 

Subitus 

Substantialis 
Supersticiosamente 

Tan tranquilo 

Temblar como una hoja 

Tierno 

Triste 

Un poco caliente 

Un poco cocido 

Un poco rococó pero lento 
Valientemente fácil y complacientemente solitario 
Váyase 

Vea 

Verdaderamente 

Virtuoso 

Viscoso 

Visible por un instante 
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II. PARA DECLAMAR 


USPUD?” 
Ballet cristiano de J. P. Contamine de Latour * 
Música sagrada en tres actos de Erik Satie 


Noviembre de 1892 


PERSONAJE ÚNICO 


Uspud: Joven pagano muy rico, muchacho guapo y muy 
querido por la alta sociedad antigua. 


ESPIRITUALIDADES 


Nuestra Santa Madre Iglesia, Jesús Crucificado, 
querubines, vírgenes, tronos, poderes y dominaciones, 
etc.; alas invisibles; cabelleras resplandeciéntes; astros; 
árboles diversos y animales varios; fenómenos y 
elementos de la naturaleza. 
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VERDADERA FORMACIÓN GENEALÓGICA 
DE LA FAMILIA DE LA QUE PROVIENE USPUD 


Irnebizolla, hermana de Uspud; Jindebuda, madre de 
san Plano; Yturrube, hijo de Corcleru; Uspud, hijo de 
san Plano; Ontrotancio, primo de santa Benu; san 
Plano, hermano de Tumisrudebuda; Corcleru, tío de 
Apufonso; san Induciomario, hermano de Yturrube; san- 
ta Micanar, prima de Entimedu; Gulbejaro, hermano de 
Irnebizolla; Apufonso, hermano de Ontrotancio; santa 
Benu, hermana de Jindebuda; Entimedu, tío de san 
Cleofemo; san Marcomir, hermano de santa Benu; san 
Cleofemo, tío abuelo de Uspud; Tumisrudebuda, madre 
de Gulbejaro. 


París, 17 de noviembre de 1892 


DEDICATORIA 
A la muy augusta, permanente y luminosa 
Indivisibilidad 


de las Tres Personas de la Santa Trinidad 


Jj. P. CONTAMINE DE LATOUR + 
ERIK SATIE ++ 


París, 17 del mes de noviembre de 1892 


78 


— PRIMER ACTO 


Un desierto. 


Unas estatuas, sobre enormes pedestales, alineadas en se- 
' micírculo. En el medio, una mesa con los restos de un 
festín. Al lado, un tonel cuyo interior está lleno de clavos. 
- Alo lejos, cadáveres y osamentas humanas. 


Uspud aparece al fondo del desierto, jugando a la taba 
con unas tibias; 


tritura las tibias; pone el polvo en un incensario e incen- 
sa cada una de las estatuas. 


El humo que se desprende se convierte en alas de queru- 
bines que se agitan en el espacio. 


Uspud se queda anonadado; 


Esconde el rostro entre las manos 
y reflexiona profundamente. 


Saltación aérea de jovencitas vestidas de blanco con 
unos sistros. 


De repente el cielo se vuelve blanco. 

Una mujer muy hermosa y transparente como de cristal 
surge ante Uspud. Es la Iglesia cristiana; arroja su manto 
negruzco y aparece vestida con túnica de oro. 
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Uspud, asombrado, coge atena y se frota los ojos con ella. 
Luego arroja piedras a la visión. 

Las piedras se convierten en globos de fuego que explotan 
con estruendo; el último y más grande desprende llamas. 

Al mismo tiempo se oye el enorme fragor de un trueno; 
las estatuas caen, moviendo las mandíbulas. 


Un volcán surge donde estaba la mesa del festín, y el. 
cráter despide estrellas. 


¡Uspud cae inanimado! 


Cuando se vuelve a levantar, le ha crecido la barba y sus 
cabellos han encanecido. 


Fin del primer acto 
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SANTOS Y BIENAVENTURADOS, 
AMIGOS DE LA FAMILIA DE USPUD 


san Cazabaigro, el ingrato; santa Lumora, nalga de liebre; 
san Magrín, el confesor; san Gebu, pata de trapo; santa 
Glunde, los tres lápices; santa Krenu, dulce rebelión; san 
Japuis, el techador; santa Umbosa, verde por debajo; 
el bienaventurado Melón, el tullido; san Vequín, el desa- 
gradable; santa Purina, la descalza. 


París, 17 de noviembre de 1892 


DEDICATORIA 


A la fe ardiente y sobrehumana en Jesús nuestro maestro 
divino, 

de los doce apóstoles, 

incluido Judas 
antes de su deplorable traición 


J. P. CONTAMINE DE LATOUR + 
ERIK SATIE ++ 
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SEGUNDO ACTO 


El mismo decorado. 
Uspud vestido de amarillo y con gorro de astracán. 
Uspud reflexiona profundamente acerca del paganismo. 
Quiere adorar las estatuas, pero éstas se transforman y 
adquieren sucesivamente cabezas de perro, de chacal, de 
tortuga, de cabra, de pez, de lince, de tigre-lobo, de buey, 
de becada de mar, de unicornio, de cordero, de antílope, 
de hormiga, de araña, de ñu, de serpiente, de agutí, de ma- 
cho cabrío azul, de babuino, de cuculu, de cangrejo, de al- 
batros, de pacre, de avestruz, de topo, de secretaria, de 
toto viejo, de oruga roja, de bondad, de pagos, de jabalí, 
de cocodrilo y de búfalo. 


Uspud quiere huir, pero está rodeado de un corro de pe- 
rras negras con un cuerno dorado sobre la frente, que la- 
dran y se desgañitan dando vueltas a su alrededor. 


Uspud, asustado, quiere matarse arrojándose al interior 
del tonel; el tonel explota y se rehace al alejarse. Dirige una 
oración a las estatuas de los dioses, que adoptan entonces 
formas de árboles y plantas: mirra, loto, alcornoque, ce- 
dro, cocotero, áloe, palmera, roble, bonetero, ef caetera. 

La lluvia cae: aparecen en el suelo unos estanques fé- 
tidos, y las emanaciones que desprenden forman ranas 
monstruosas que revolotean. Á lo lejos se percibe el res- 
plandor de un incendio. 

Se desencadena una terrible tempestad; surgen mon- 
tañas de arena petrificada, se abren abismos, se crean 
grutas. Las estatuas caen con un ruido infernal. Uspud, 
anonadado, clama al cielo en su ayuda. 


82. 


ETS 


La Iglesia cristiana aparece entonces, y las perras huyen 
aullando; entre los relámpagos, unos crucifijos recorren el 
espacio: Uspud ve en el aire la visión de un tribunal paga- 
no: flechas, tarangallos, potros, hachas, hierros al rojo vivo 
y todos los instrumentos de tortura cubiertos de sangre: 


durante un buen rato llueve sangre, cabezas cortadas y 
colgajos de carne quemada. 


La Iglesia cristiana aumenta desmesuradamente y se 
hace transparente; 


a medida que se borra, tiende el brazo a Uspud y una 
claridad intensa sucede a la niebla y a las visiones. 


Un Cristo enorme surge de tierra y se eleva hacia el cielo 
al mismo tiempo que la Iglesia. Cuando desaparecen, 
se oye el coro de ángeles, arcángeles, querubines, pode- 
res, tronos y dominaciones, y unos bienaventurados y 
bienaventuradas cantan un himno. 


Poco a poco la claridad desaparece, el día recupera su 
luminosidad habitual. 

Uspud, solo en medio de los restos de estatuas y de va- 
jilla, alza los brazos al cielo con una sonrisa de éxtasis; 


luego cae de bruces, desgarra sus ropas amarillas, bajo 
las cuales aparece un sayo de piel de camello; 


se arranca la barba, gritando con todas sus fuerzas: ¡soy 
cristiano! 


Fin del segundo acto 


83 


De profundis clamavi ad te Domine. 
Domine, exaudi vocem meam. 
Plegaria por los difuntos antes del tercer acto | 


COMPENDIO DE De profundis | 
| 
] 
: 


J. P. CONTAMINE DE LATOUR + 
ERIK SATIE ++ 


DEDICATORIA 
A la diseccionada, inmóvil y preparatoria 
Santa Capilla de París, | 


sacrilegiada hace poco. 


ERIK SATIE ++ 
J. P. CONTAMINE DE LATOUR+ 
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TERCER ACTO 


El mismo decorado menos los accesorios, salvo el tonel. 
Uspud está prosternado ante el crucifijo. Durante mu- 
cho rato permanece sin moverse. 


De improviso se levanta, se suelta el pelo, desgarra los 
bajos de su hábito y echa el trozo de tela al fondo del to- 
nel; lo vuelve a sacar empapado de agua que deja gotear 
sobre su frente, diciendo: 


«Yo me bautizo en el nombre del Padre, del Hijo y 
del Espíritu Santo.» Su hábito se vuelve verde. El Cristo 
se eleva por los aires. Uspud le tiende los brazos. 


Lo penetra entonces una gran fe; un resplandor mís- 
tico se extiende por su rostro. Conoce la verdad y la feli- 
cidad; baila dando palmadas; unas cabelleras resplande- 
cientes dan vueltas a su alrededor. 

Se detiene al sentir una sed insaciable de sufrimiento. 


Una larga teoría de santos y de santas martirizadas desfi- 
la ante él, en el cielo; 

San Cleofemo se escupe los dientes en la mano; santa 
Micanar se arranca las mejillas; el bienaventurado Mar- 
comir lleva su cabeza bajo el brazo; san Induciomario se 
clava flechas en las piernas. 

Cuando el cortejo ha desaparecido, Uspud oye unas 
voces que le llaman al martirio, entrevé palmas y coro- 
nas; entonces, presa de un frenesí de sufrimiento, traga 
arena, se corta los párpados con unos guijarros afilados y 
se lacera el cuerpo. Sufre y es feliz. Danza agitada. 
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Uspud ansía hallar la muerte y se hace un ovillo dentro 
del tonel, entre los clavos, y se revuelca; 
sale completamente tumefacto y lamenta seguir con vida. 
Una perra negra con un cuerno de oro en la frente 
pasa seguida de sus cachorrillos, que tienen cara de ne- 
gro y cola de caballo; Uspud toma los cachorrillos, los 
desgarra con sus manos y riega la tierra con la sangre; 
Uspud llora lágrimas de ira y se revuelca encima. La perra 
se pone a aullar; llegan otras perras con sus proles; todos 
se arrojan sobre Uspud y lo desgarran. Aparece un Cris- 
to en el espacio; se oye una música celestial; y Uspud 
muere devorado mientras grita: «¡Soy mártir!» 


Fin del tercer y último acto 


ERIK SATIE ++ 
J. P. CONTAMINE DE LATOUR + 


Fidelium animae per misericordiam Dei, requiescant in 


pace. 
Amen. 


J. P. CONTAMINE DE LATOUR + 
ERIK SATIE ++ 


Esta obra se ha terminado con gran alegría nuestra el 72 
de los trabajos de consolación hermética, poco antes de 
caer la noche. 


J. P. CONTAMINE DE LATOUR <+ 
+ERIK SATIE ++ 
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ALGUNAS ATESTACIONES 


dela bondad, utilidad y verdad clamorosa contenidas en 
esta obra, que emanan de los espíritus de diversas perso- 
nas competentes del otro mundo (tres brujos herméticos 
hacían girar las mesas): 


Carlos Linneo, naturalista 

Francois de Solignac de la Mothe de Fénélon, eclesiásti- 
co (ha sentido un enorme placer al final del segundo 
acto). 

Mehmet Alí, comandante general del ejército. 
Jean-Paul Marat, diputado (la opinión de Marat sobre 
esta obra sólo es discrecional). 

Luisa de Saboya, mujer de Orleans sin profesión. 
William Shakespeare, autor dramático. 

Longo, hombre de letras. 

Licurgo, abogado. 

Francisco Maquiavelo, publicista (no ha podido escu- 
char el primer acto; le encantan los otros dos). 
Eustaquio Lesueur, artista pintor. 

Michel Le Tellier, marqués de Louvois, antiguo minis- 
tro. 

Gutenberg, impresor (le gusta sobre todo la parte cen- 
tral del primer acto). . 

Cayo Mario, general de brigada. 

Samuel Isaac Abel Natán Matías Aarón Lévy, catedráti- 
co de teología católica. 

Rameau, compositor (cree que será un gran éxito). 

Guy Patin, doctor en medicina. 

Michel de Montaigne, filósofo. 

El emperador Juliano el Apóstata, jefe de Estado. 
Tomás Moro, diplomático. 
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Jacques Necker, banquero y antiguo ministro. 


Estas atestaciones, de inmenso valor, se obtuvieron por 
medio de mesas de un peso extraordinario. 


ERIK SATIE ++ 
J. P. CONTAMINE DE LATOUR + 
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III. PARA INTERPRETAR 


LA TRAMPA DE MEDUSA” 


Comedia lírica en un acto de Erik Satie, con música de 
baile compuesta por el mismo señor. 


PERSONALIDADES 


BARÓN MEDUSA — rentista muy rico 
POLICARPO criado 

ASTOLFO prometido de Frisette 
FRISETTE hija de Medusa 


20d 


En nuestros días. El gabinete de trabajo de MEDUSA. 
Muebles apropiados. Al fondo, un mono grande y hermo- 
so, disecado con mano maestra. 

Tres puertas: fondo, patio, jardín. 

El mono es un juguete mecánico estupendo que el barón 
bizo fabricar para su distracción personal. 


ESCENA 1 
MEDUSA y luego POLICARPO 


¿Estoy solo?... ¿Completamente solo?... Mira debajo 
de todos los muebles y va a sentarse al escritorio. Me 
gusta la soledad, la tranquilidad. Cualquier cosa me 
perturba. El hormigueo de las tibias me insoporta 
enérgicamente; el hipo me molesta bastante; las za- 
patillas demasiado estrechas me obstruyen fácilmen- 
te el cerebro y me quedo afónico... moralmente, se 
entiende... 

¿Qué tengo sobre la nariz?... Qué tonto soy: ¡pues 
mis gafas!... mis gafas de oro... 

Compulsa un grueso libro. ¿Por dónde iba?... 
Veamos... Cinco y tres: once... Pongo cuatro y llevo 
seis... Dos y siete: dieciocho... 

Tiene gracia... Reflexionando: ¡Diíablos!... ¡Pierdo 
sesenta mil francos! No lo entiendo. Cuenta a media voz. 

¡Pues claro!... ¡Gano!... ¡Gano dos mil millo- | 
nes!... Golpeando el escritorio: Tiene que haber algún ñ 
error... algún error pequeñito... | 

Voy a volver a empezar... Cuenta de nuevo en voz . 
baja. 

Ya hace dos meses que estoy con el asunto... y esto 
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no avanza... ¿Por qué? Me lo pregunto muy en serio... 
Cambiando de idea: Mi administrador acabará este 
trabajo: mis ojos sufren demasiado... Pierdo vista. 


Entrada de POLICARPO vestido con una librea es- 


pléndida. 


POLICARPO: ¿El señor barón me ha llamado? 

MEDUSA: No, amigo mío... No lo creo... No me acuerdo: 
...pierdo vista. Adopta una expresión idiota. 

POLICARPO se acerca misteriosamente al barón. 

POLICARPO: ¿Sabes?... Es preciso que salga esta noche. 
Es absolutamente preciso. Imperiosamente: ¿Me oyes? 

MEDUSA, temeroso: ¿Esta noche? 

POLICARPO: Sí, esta noche... Con voz cavernosa: Es ab- 
solutamente preciso. 

MEDUSA, con fastidio: ¿Esta noche?... Imposible: el ge- 
neral cena aquí... ¿Adónde vas? 

POLICARPO: Voy a una partida de billar... ¡Qué buena 
partida! Estará Napoleón... El del billar, evidente- 
mente..., el verdadero. 

MEDUSA, creyendo hallar una solución: Puedes aplazar 
tu partida para mañana. 

POLICARPO, cargado de desprecio: Estás loco... ¡Aplazar 
una partida de billar! ¿Dónde se ha visto eso?... Sale, 
levantando los brazos al cielo: ¡Si te oyese Napoleón! 
Salida. 

. MEDUSA, ensimismado: Voy a avisar al general... con un 

pequeño telefonazo en las orejas. Al aparato: ¡Diga!... 

¡Diga!... ¡Digadiga!... ¡Digadigadiga!... ¿Es usted, ge- 

neral?... No, señorita. No corte, no corte al general... 

¡Ah! ¡Sí!... Eso es: ¿el número?... Nonagésimo primer 

cuerpo del ejército... ¡General!... ¡General!... ¡No 
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reconozco su voz! ¿Ha cambiado usted de voz?... Seca- 


mente: Señora, aquí no es el estanco... ¿De qué carnice- 
ría de caballo habla?... ¿Un caballo se ha instalado de- 
bajo de su cama?... Déle patadas en el trasero... Nada 
más fácil. 

¡Vamos! ¡Vaya!... ¡Se ha vuelto a cortar!... 

¡Ha cortado usted al caballo!... ¡No reconozco la 
voz del caballo! Furioso: ¡No!... 

Resignado: ¡Renuncio!... 


POLICARPO entra. Trae una tarjeta sobre una enor- 
me bandeja. 


POLICARPO: No le recibas: hará que me retrase... Allí 
empiezan puntuales... ¡Qué buena partida! Deberías 
venir. 

Pero eres demasiado orgulloso para salir conmigo; 
conmigo, un modesto trabajador..., ¡un sindicado! 
MEDUSA, tras haber mirado la tarjeta por todas sus caras: 
No tengo más remedio que recibirle... Hazle entrar; 
pero que camine de puntillas, con cuidado de no des- 

pertarme. 
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DANZA DEL MONO N.? 


CUADRILLA El mono danza con gracia esta figura 


$ 
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No salga de su sombra 
Sea decente, haga el favor: 
un mono le metra. 


HA 


* Las indicaciones en redonda están destinadas al coreógrafo; las 
que están en cursiva, al pianista. [N. d. R.] 


ESCENA 1I 
MEDUSA, ASTOLFO 


Entra AsTOLFO. Se saludan ceremoniosamente. El barón 
señala un asiento al visitante y se sienta ante el escritorio. 
ASTOLFO, muy intimidado, mira de reojo al mono, como sí. 
temiese ser indiscreto. ' 

Largo silencio entre ellos. Se estudian. meDUSA observa 
severamente d ASTOLFO con una gran lupa. 
Repentina inmovilidad del mono. 


MEDUSA: ¡Caramba!... ¡Caramba!... Me parece que le 
he visto a usted en algún lugar, en un sitio conocido... 
Desde luego. 


ASTOLFO: ¿Pues dónde, señor? 

MEDUSA: En el poso del café... Lo consulto a menudo... 
para divertirme. Me encanta el café, sobre todo si es 
bueno. Chasquea la lengua. ¿Quién le recomienda? 

ASTOLFO: El general Póstumo, señor. 

MEDUSA: Acabo de llamarle por teléfono. ¡Qué hombre 
tan bueno! Es la generosidad personificada y cuanto 
está en su mano, lo da. 

Una vez, al pasar revista, un coronel le presentó a 
un hombre que aún no había sido castigado. 
Con benevolencia, el general preguntó al soldado: 
—¿NO ha recibido usted nunca un castigo, amigo 
mío? : 
—Exacto, mi general, 
—Le voy a dar uno: tendrá treinta días de prisión. 
¡Así actúa un verdadero militar!... ¿Decía usted? 
ASTOLFO:...?... 
MEDUSA: En fin, ¿quiere usted casarse con mi pequeña 
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pe 


Frisette?... Quiero mucho a Frisette... Eso demuestra 
mi gran corazón. 

ASTOLFO: ¿Ácaso no es su hija? 

MEDUSA: Frisette es mi hija de leche. ¡Ah! Es una larga 
historia. No voy a contársela: no comprendería usted 
nada... Yo tampoco, por lo demás. ¿No siente frío en 
la espalda?... 


Sorpresa de ASTOLFO 


No se quede ahí... 
MEDUSA se levanta, se dirige hacia AsToLFO: ¡Váyase!... 
Si se queda más tiempo, me enfadaré... 


ASTOLFO se dispone a salir. 


¿Tiene usted mi fotografía? 

El barón va hasta su escritorio y vuelve: Aquí está. 
ASTOLEO, tras mirar el objeto: ¡Pero si es un sillón! 
MEDUSA: Y se parece mucho... ¡Váyase!... Salga como 

uña bala... Regresará dentro de diez minutos... y yo ya 

no estaré. 


ASTOLFO sale, sin alegría. 
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DANZA DEL MONO N.? 2 


e, se lo ruego. 


pp Silenciosament 
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Duro como el diablo. 


ESCENA III 


MEDUSA: Ese chaval es bastante raro. 
Entrada de FRISETTE 


Me acaban de pedir tu patita, tu pequeña papatita. 

FRISETTE: Bueno, papá. 

MEDUSA: Una niña tiene que obedecer a su papá. 

FRISETTE: Sí, papá. 

MEDUSA: Tu prometido es un joven del tipo del general 
Póstumo... Me confundo. Me lo ha recomendado el 
general Póstumo. ¿Conoces al general Póstumo? 

FRISETTE: Sí, papá. El general Póstumo es un buen 
hombre. Es la generosidad personificada y cuanto está 
en su mano, lo da. Una vez, al pasar revista, un coro- 
nel le presentó... 

MEDUSA: Conozco la anécdota. 

FRISETTE: Yo también. Se ríe. 

MEDUSA, severo: Una niña bien educada no se ríe jamás 
delante de su padre... Entonces, ¿quieres casarte? ¿No 
quieres quedarte solterona? 

¿No te disgusta dejar a tu querido papá? 

FRISETTE: Ál contrario. 

MEDUSA: ¿Quieres a tu papá? 

FRISETTE: Sí, papá. 

MEDUSA: Eres muy lista: eres una niña buena. 

FRISETTE: ¿Y mi canastilla de novia, papá? 

MEDUSA: Te compraré una bolsa de viaje... o una male- 
ta: ...no puedes ir a Italia con una canastilla... Es más 
práctica una maleta. 

Vete, corderito, pequeño arlequín, quin-quin-quin. 


Ella sale, afligida. 
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ESCENA IV 
MEDUSA, ASTOLFO 


MEDUSA, con la expresión ausente de quien no piensa en 
nada, se acerca a su escritorio: Si trabajara un poco... 


Entrada de ASTOLFO. MEDUSA se dirige hacia él. 


Me parece que es usted. 
Tiene usted mi consentimiento, en cuanto al asun- 
tillo en cuestión... ¿Sabe? 
ASTOLFO: ¡Qué alegría! 
MEDUSA: No salte: podría caerme sobre los pies... Ten- 
go callos... unos callos enormes... ¿Tiene alguna rece- 
ta para hacer que desaparezcan?... ¿O para hacer que 
cambien de sitio? 
Me sería indiferente tenerlos en la espalda. 
¡Váyase!... ¿Conoce a Napoleón?... El del billar, 
se entiende... ¿No? : 
¡Váyase!... Vuelva usted dentro de diez minutos... 
Y yo estaré lejos de aquí. 


a 


Profundamente alelado, asroLEo sale. 
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La segunda vez, fuerte 


DANZA DEL MONO N.” 3 


ESCENA V 


MEDUSA, POLICARPO 


El barón vuelve a su escritorio. Escribe y se entrega 
a sus reflexiones. 


MEDUSA: ¿Me quiere?... Me lo pregunto en voz alta... ' 
Tengo que saberlo. De otro modo, no podté dormir 
tranquilo..., ni beber a mi antojo... Seré la sombra de 
mí mismo. 

Le tenderé una trampa... Una trampa burda... Las 
trampas burdas... son las mejores. 

Quiero tener un yerno que me convenga; que no 
vea más que por mi boca; que se complazca colmán- 
dose con mis palabras; que se confunda conmigo. 

No me gustaría tener por yerno a un egoísta: ...es 
demasiado desagradable. o 

Toca una gran campana. 

Entra POLICARPO. 


Esta carta es muy urgente, llévala inmediatamente. 

POLICARPO, aríisco: ¿No puedo echarla al buzón? No 
llegaré puntual a mi asunto... Sería una suerte que 
encontrase sitio bajo el billar... ¡Qué ocurrencias tienes! 
¡Esto no te traerá buena suerte!... 


Sale furioso, pero digno. 
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"ESCENA VI 


MEDUSA, ASTOLFO 


MEDUSA Se levanta repentinamente; va hasta la puerta 
del fondo, la abre y grita: ¡POLICARPO!... ¡POLICARPO!... 
Se ha ido... Se arranca los cabellos y los písotea. ¿Por 
qué se ha ido tan deprisa? 


Aparece ASTOLFEO tímidamente. 


MEDUSA se dirige a él, loco, con los ojos en llamas. ¡Soy 
un cobarde!... ¡Acabo de escribir una carta anónima 
al general Póstumo! 

ASTOLFO: ¿Qué dice? 

" MEDUSA: ¡Pues sí! ¡Se me ha olvidado firmar la carta!... Se 
sentirá muy mal... Se querrá batir... Yo no sé batirme. 

¡Váyase!... ¡Váyase! Volviendo a llamarlo y cam- 
biando de tono. A propósito, hijo, ¿a qué se dedica? 

ASTOLFO: Soy empleado en «Divorcios» y en «Acciden- 
tes de trabajo», señor. 

MEDUSA: ¿No ha cometido nunca equivocaciones, en 
ese trabajo?... 

ASTOLFO: En varias ocasiones, señor: algunos de 
dos cobraron buenas pensiones, mientras que unos 
pobres accidentados veían anulados sus matrimonios. 
Lo siento. 

MEDUSA: No importa; ...le perdono. 

¡Váyase!... Tendría usted que dar una vuelta... una 
vuelta larga... muy larga... por el vecindado... Eso le 
hará bien, un gran bien... Si se encuentra con POLI- 
CARPO, envíemelo. 


Desengañado, astoLFO sale. Su futuro suegro lo 
asombra sobremanera. No comulga con él. 
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DANZA DEL MONO N.? 4 


MAZURKA 


Ríase sin que se sepa 


l caso, se 


puede acabar aquí 
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El mono piensa en otra cosa 


ESCENA VII 
MEDUSA, POLICARPO, luego ASTOLFO 
MEDUSA: Voy a seguir con mis cuentas... 


Se dirige al escritorio. 
Entrada de POLICARPO. Tiene una expresión feroz. 


POLICARPO: ¡Menuda vida!... ¡Hay que tener una pa- 
ciencia de caballo para vivir contigo! 
Irónicamente: ¿Ácaso el señor me permitirá asistir a 
mi partida?... ¡Vaya trompeta tienes! Con desprecio: 
No eres más que un bárbaro; no tienes ideales... Fue- 
ra de tus números, no sirves para nada. 

He querido hacer algo de ti; pero abdico, te dejo en 

tu rincón oscuro. Además, voy a casarme. 


ASTOLFO entra y parece turbado ante el torrente oratorio 
de POLICARPO. 


Te quedarás solo. 
Yo en tu lugar sentiría vergenza y me mataría a 
bastonazos en las piernas. 


La indignación de POLICARPO alcanza su apogeo. 


MEDUSA, que se percata de la presencia de ASTOLFO: 
¡Oh! ¡Dios mío! A POLICARPO: Puede retirarse, ami- 
go mío... Le agradezco lo que me acaba de advertir..., 
de confiar. 


POLICARPO sale, muy orgulloso de sí mismo. 
El barón se dirige a AsTOLFO: Es un ser muy tierno... 
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Está muy entregado a mí... Criados así ya no se en- 
cuentran. 

Le vi nacer... aunque tenía veinticinco años. 

ASTOLFO: ¿Por qué le tutea? 

MEDUSA: Una simple manía... No se lo cuente a nadie... 
Policarpo fundó un importante sindicato hace catorce 
años... Un día que yo tenía alucinaciones—y sufría 
hasta el punto de no saber dónde meterme—, Policar- 
po me ofreció entrar en su sindicato, cosa que me ha- 
ría muchísimo bien, aseguraba él... Un mes más tarde, 
estaba curado... y calvo. 

En agradecimiento, me vi obligado, de acuerdo 
con los estatutos del sindicato secreto, a otorgar una 
cierta libertad, una cierta manga ancha al hermano 
Policarpo en la ejecución de su servicio. Policarpo se 
había convertido en mi hermano... Es bastante curio- 
so, ¿verdad? Sin que yo lo sospechata, las alucinacio- ¡| 
nes me habían hecho socialista gracias a Policarpo. 

Como todas las naturalezas débiles, abusa. da 

¡Chitón!... ¡Chitón!... Si se lo dice a mi hija, a ellale  - 
dolerá la cabeza... le dolerá mucho... 

El médico no quiere que le duela la cabeza... ¡No 
quiere! 

El doctor Gallinogro es un hombre terrible... ¡te- 
rrible! 

MEDUSA abre los brazos y levanta la voz: ¡Tiene una barri- 
ga así de gorda! ¡Un horror!... ¿Entiende usted? 


ASTOLFO está completamente embrutecido. 
A propósito, hijo, ¿en qué ejército ha servido usted? 
ASTOLFO: En la marina, señor: casí acabo de salir. 


MEDUSA: Entonces, ¿iba vestido como mi sobrinito, que 
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tiene cuatro años? ¿A su edad, y en traje de marinero? 
¡Váyase! as 

Empuja a ASTOLFO. Creo que le acaban de llamar... 

Quizá sea por sus contribuciones... ¡Váyase! 


ASTOLFO sale. MEDUSA lo ha seguido 
diabólicamente con los ojos. 
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DANZA DEL MONO N.” 5 


Un poco vivo 


Aumente 


ESCENA VIII 
MEDUSA, POLICARPO 


MEDUSA: Estoy aterrado... ¿Qué pensará ese chico? ¡Y 
el otro que me tutea siempre! ¡Me tuteará delante del 
general Póstumo! Ya tengo suficiente. 

Llama: ¡POLICARPO!... ¡POLICARPO! 


POLICARPO lleva a cabo una entrada monumental. 


POLICARPO: ¿Has vuelto a tocar la campanilla? 

MEDUSA: En efecto... He tocado la campanilla... en voz 
alta. Un momento. Presento mi dimisión como miembro 
del sindicato. 

POLICARPO, con autoridad: No tienes derecho. 

MEDUSA: Me tomo fríamente ese derecho. 

Nuestro pacto está roto; y me complace decirle 
que si no se comporta conmigo decorosamente, le 
echo..., hago que le fusilen. 

POLICARPO, lleno de hipocresía: Estoy a las órdenes del 
señor barón... El señor barón olvidará, ¿no es cierto? 
El señor barón tendrá piedad de un futuro padre de 
familia que desea casarse. 

MEDUSA: ¡Brrr!... ¡Vaya a esconderse en el sótano!... 
¡En el último rincón del sótano! Como hombre que 
quiere casarse, se conduce usted muy mal, señor 
Policarpo. Los hombres casados no se sentirán muy 
halagados de tenerle en su seno. Retírese de mi vista... 
por un instante. 

cr 


Salida de poLicareo. Está irreconocible. 
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DANZA DEL MONO N.? 6 


Baile interiormente 


Se rasca con una patata 


ESCENA IX 
MEDUSA, ASTOLFO, FRISETTE, lyego POLICARPO 
MEDUSA: Lo he subyugado. 


El barón consulta un termómetro. ¡Cuánta visión pier- 
do!... ¡Desde esta mañana, he perdido seis grados!... 


Aparición de ASTOLFO. 
¡Atención! Este es el momento de tenderle mi trampa. 


MEDUSA fascina a ASTOLFO. A boca de jarro: ¿Sabe bailar 
sobre un ojo?... ¿sobre el ojo izquierdo? 


ASTOLFO, atónito. 


MEDUSA, adoptando expresión de bipnotizador, con dure- 
za: Le he preguntado si sabe bailar sobre un ojo... so- 
bre el ojo izquierdo. Metiéndole el índice en el ojo de- 
recho: ¿Y sobre éste? 

ASTOLFO, con voz sofocada por la conmoción de su espí- 
rítu: No. 

MEDUSA, como para sí: Bien: es franco... Su rostro expre- 
sa el más profundo arrebato: Estoy muy contento de su 
respuesta: es usted un hombre leal, sin recovecos, sin 
sinuosidad. 

ASTOLFO: ¿Porque no sé bailar sobre un ojo? 

MEDUSA: ¡No, hombre! Con voz sentenciosa: Á partir de 
hoy, deposito mi confianza en usted: con toda seguri- 
dad, usted se dejaría matar por mí, y sin decírselo ja- 
más a nadie. Abráceme... Más fuerte. 

Mirándolo con una estúpida bondad: En este mo- 
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mento, se parece usted a Voltaire, Dios mío... Tam- 
bién tiene las piernas torcidas. 
Si yo muriese, ¿qué haría usted? 
ASTOLFO, sin mucha convicción: Me vestiría de negro y 
asistiría a su entierro, señor. 
MEDUSA: Entonces, ¿usted me quiere? Lo estrecha 
paternalmente: Abráceme... Más fuerte... ¡Más! 
Le sería difícil pasar sin mí, ¿verdad? ¿Piensa us- 
ted en mi felicidad, sólo en mi felicidad? 


FRISETTE entra, muy modesta. 

Presentándola: Mi hija. 

Presentando a asroLFO: Mi yerno. 
Continúa: Sepa que entra en una casa ilustre. Mi fami- 
lía es una vieja familia que ha dado su nombre a un 
animal invertebrado de la clase de los acéfalos... ¡una 
clase estupenda! 

Este animal vive en el mar. 

Os lo presentaré... ¿Le querréis? 

ASTOLFO, profundamente conmovido: Sí, señor. 

MEDUSA, con las manos de ASTOLFO entre las suyas: Es 
usted bueno... muy bueno... demasiado bueno... 

Tenía su retrato pintado por Bonnat. Pero lo hice 
quitar: a mi hija le daba miedo. 
Ella le respeta. ¿Verdad, Frisette? 

FRISETTE: Sí, papá. 

MEDUSA: ¡Mis queridos hijitos!... ¡Qué feliz se sentirá 
el general al veros unidos! 
Yendo hacia el mono. Jonás también se sentirá feliz. Si- 
gue siendo el mejor de todos nosotros. Llora como un 
idiota. 

FRISETTE: Mi buen papá. 

ASTOLFO: Mi buen señor. 
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Abrazan al mono. 
MEDUSA hincha el pecho exageradamente. Se ha 
rebecho. 


FRISETTE, acariciando al mono: Mi buen Jonás. 
ASTOLEO, sín entender nada: Mi buen señor Jonás. 
MEDUSA 4 ASTOLFO, señalando a FRISETTE: Quiérala 
como me quiere a mí. 
No olvide que es mi hija, que me la debe usted a mí. 
Muy serio: Poneos boca abajo, hijos míos: yo mismo 
os bendeciré, con mis propias manos... Eso me calenta- 
rá: tengo las manos heladas. 


Los novios vacilan, no saben qué hacer. Les repugna 
echarse sobre el suelo. 


POLICARPO entra, anunciando con voz espléndida: ¡El 
general Póstumo de la Guasa, el coronel Turón... el 
señor Rodilla, administrador militar! 

MEDUSA, enloquecido de improviso: ¡Vámonos! 

Se dirige hacia una de las puertas del lado: ¡Vámo- 
nos!... ¡Van a pegarme! 


El barón buye, seguido de FRISETTE y ASTOLFO. 


POLICARPO se aparta para dejar pasar al general, 
al coronel y al señor. 
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DANZA DEL MONO N.” 7 


CUADRILLA 


TELÓN 


IV. PARA CANTAR 


TRES POEMAS DE AMOR” 


[Salmodiando] 
POEMA DE AMOR N.” 1 


Soy sólo un grano al viento 
Siempre fresco y atento 
que bebe y ríe tunante 
para gustar a su amante. 


Toda miel, mi querida, 
amad mi frágil vida, 

es sólo un grano al viento 
siempre fresco y atento. 


POEMA DE AMOR N.” 2 


Soy calvo de nacimiento 
por puro convencimiento 
Ya no tengo confianza 

en mi joven prestancia. 


¿Por qué esta arrogancia 
de la tan bella Hortensia? 
Muy calvo de nacimiento 
lo soy por convencimiento. 
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POEMA DE AMOR N.” 3 


Tu gala es secretilla 
Oh, dulce barbianilla 
Mi linda alegrilla 
Fuma con boquilla. 


¿Podré yo alcanzar 

su conquista total? 
Tu gala es secretilla 
Oh, dulce barbianilla. 
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SÓCRATES ** drama sinfónico 


[Leyendo] 


1. RETRATO DE SÓCRATES 
(EL BANQUETE) 


ALCÍBADES: Ahora bien, mis queridos amigos, 

para hacer el elogio de Sócrates 

emplearé unos símiles: 

él tal vez crea que lo hago por burlarme; 

pero nada hay más serio. o 

Afirmo, en efecto, que es sumamente parecido 
a esos silenos 

que se exponen en el taller de los escultores, 

y que modelan los artistas con una flauta o unos 
caramillos en la mano, 

en cuyo interior, 

cuando se abren 

y se separan las dos piezas que los componen, 

se hallan estatuas de divinidades. 


Y afirmo además que se parece al sátiro Marsias... 


Y ¿no eres también tú flautista? 

Sí, sin duda, 

y mucho más asombroso que Marsias. 

Él encantaba a los hombres 

con las bellas melodías 

que su boca extraía de los instrumentos, 

y también fascina hoy cualquiera que entone sus 
melodías; 

en efecto, las que tocaba Olimpo, 


sospecho que eran de Marsias, que se las enseñó. 
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La única diferencia, Sócrates, 

que hay entre Marsias y tú, 

es que tú, sín instrumentos, 

sencillamente con palabras, 

consigues el mismo efecto... 

Yo al menos, amigos míos, si no fuera por el temor 
de pareceros 

totalmente borracho, 

os daría testimonio bajo juramento del efecto 
extraordinario 

que sus palabras me han causado 

y me causan todavía. 

Al escucharle, siento 

mi corazón palpitar con más fuerza que si tuviera 

la manía danzante de los coribantes; 

sus palabras me hacen derramar lágrimas, y veo . 

que gran cantidad de gente siente las mismas emociones. 

Tales sensaciones despierta 

en mí y en muchos otros la flauta de este sátiro... 

SÓCRATES: Acabas de hacer mi elogio: 

me toca ahora a mí hacer el del que está a mi derecha. 
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II. A ORILLAS DEL ILISO (FEDRO) 


SÓCRATES: Desviémonos un poco del camino 

y, sí te apetece, sigamos 

el curso del Iliso: allí 

encontraremos algún lugar solitario para sentarnos 

donde te parezca. 

FEDRO: Me alegro, 

en verdad, 

de haber salido hoy sin zapatos, ya que es ésa 

tu costumbre. 

¿Qué nos impide descender por el agua 

misma y mojarnos los pies mientras caminamos? 

Es un auténtico placer, sobre todo en esta estación 

y a esta hora del día. 

SÓCRATES: Bien me parece. ” 

Adelante entonces, y ve buscando un sitio donde 
sentarnos. 

FEDRO: ¿Ves ese plátano alto? 

Pues allí hallaremos sombra, aire fresco y hierba 

que nos sirva de asiento, o incluso de lecho, 

si queremos. 

SÓCRATES: Adelante, yo te sigo. 

FEDRO: Dime, Sócrates, ¿no es por aquí, en algún lugar 

a orillas del Iliso, 

donde Bóreas raptó, según se dice, 

a la joven Oritia? 

SÓCRATES: Eso dicen. 

FEDRO: ¿Podría haber sido en este mismo lugar? 

Pues el agua es tan bella, tan clara y límpida 

que unas jóvenes 

no habrían hallado un sitio más apropiado para sus 
juegos 
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SÓCRATES: Pero no es aquí, sino dos o tres estadios más 
abajo, 

donde se atraviesa el río... 

Hay incluso un altar consagrado a Bóreas... 

FEDRO: No me había dado cuenta. 

Pero dime, Sócrates, 

¿crees que es cierto ese mito fabuloso? 

SÓCRATES: Si yo dudase, 

como los sabios, 

no me sentiría demasiado confuso; 

podría andarme con sutilezas y decir 

que el viento del norte 

la precipitó contra unas rocas cercanas 

mientras jugaba con Farmacea, 

y que tal muerte dio lugar a la creencia 

de que la había raptado Bóreas; 

o bien podría decir que cayó del peñasco del Areópago, 

pues es allí donde muchos sitúan la escena... 

Pero, a todo esto, ¿no es ése el árbol al que me llevabas? 

FEDRO: El mismo. 

SÓCRATES: Por Juno, 

¡qué lugar tan encantador para reposar! 

¡Qué plátano tan alto! 

Y este agnocasto cuyas ramas enlazadas 

forman una hermosa sombra, 

¿no se diría que está en plena floración para perfumar el 
aire? 

Además, ¿acaso hay algo más bello 

que las fuentes que brotan bajo el plátano, 

y cuyo frescor atestiguan nuestros pies? 

Este lugar parece consagrado 

a alguna ninfa y al río Aqueloo, 

a juzgar por estas figuras y estatuas. 
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Disfruta del aire 

que aquí se respira: 

¿Hay algo más suave y delicioso? 

Su claro silbido veraniego acompaña 

al coro de las cigarras. 

Pero sobre todo me gusta la hierba tupida de este 
prado, cuya ligera pendiente nos permite 
echarnos y reposar cómodamente la cabeza. 
Querido Fedro, no podías haberme guiado mejor. 


111. MUERTE DE SÓCRATES (FEDÓN) 


FEDÓN: Desde la condena de Sócrates 

no dejamos ni un solo día de ir a verle. 

Como la plaza pública 

donde se celebró el juicio 

estaba cerca de la cárcel, 

nos reuníamos allí por la mañana, 

y esperábamos, 

charlando entre nosotros, que abriesen 

la cárcel, y eso no ocurría nunca 

muy temprano... 

El carcelero 

que solía abrirnos 

salió a nuestro encuentro, nos dijo que esperásemos, 

y que no entráramos hasta que nos llamara él mismo... 

Al cabo de un momento, 

volvió y nos abrió. 

en volver a abrirnos. 

Entramos 

y encontramos a Sócrates, a quien acababan de 
desencadenar, y a Jantipa 
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(ya la conoces) 

tras él, con uno de sus hijos en brazos... 

Entonces Sócrates, incorporándose, 

dobló la pierna que le acababan de soltar, 

se la frotó con la mano y nos dijo: 

«¡Qué extraña cosa, amigos míos, 

es lo que los hombres llaman placer, 

y qué sorprendentemente está unido 

al dolor, al que se supone contrario!... 

¿Acaso no es a través del gozo y el sufrimiento 

como el cuerpo subyuga y encadena el alma...? 

Difícilmente podría persuadir a los demás 

de que no me parece una desgracia la situación en que 
me hallo, 

pues no sabría persuadiros de ello ni a vosotros... 

Me consideráis pues, al parecer, muy inferior a los cisnes 

por lo que respecta a las dotes adivinatorias. 

Los cisnes, cuando presienten que van a morir, 

cantan aquel día todavía mejor 

que lo han hecho jamás, 

llenos de gozo porque van al encuentro del dios del que 
son siervos.» 


Si bien había yo admirado a Sócrates en diversas ocasiones, 
nunca lo hice tanto como en aquella circunstancia... 
Me hallaba sentado a su derecha, junto al lecho, 
en un pequeño asiento, 
y él estaba sentado más alto que yo. 
Me pasó la mano por la cabeza y tomando 
mis cabellos, que me caían sobre los hombros, 
me dijo: «Mañana, oh Fedón, 
harás que te corten estos hermosos cabellos, ¿verdad?»... 
Se levantó y pasó a un cuarto vecino para lavarse. 
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Critón le siguió, 

y Sócrates nos pidió que le esperásemos. 

Cuando volvió a entrar, se sentó en el lecho y 

no le quedó tiempo de decirnos gran cosa: 

el siervo de los Once entró casi al mismo tiempo y, 
acercándose a él, 

le dijo: «Sócrates, 

espero no tener que reprocharte lo mismo que a los 
demás: 

cuando les transmito la orden de los magistrados de 
beber el veneno, 

se vuelven contra mí, me maldicen; 

pero a ti siempre te he considerado el más valiente, 

el más tranquilo y el mejor de todos los que han venido 

a esta cárcel, y ahora sé bien 

que no estás enojado conmigo, 

sino contra quienes son causantes de tu desgracia, 

a los que tú conoces bien. 

Ya sabes el recado que te traigo: 

adiós, 

trata de soportar con resignación 

lo que es inevitable.» 

Y, rompiendo a llorar, dio media vuelta y se retiró. 

Sócrates, mirándolo, le dijo: 

«Recibe tú también mi adiós: 

haré lo que dices.» 

Y, volviéndose a nosotros, 

observó: «Notad 

la honestidad que hay en ese hombre; 

todo el tiempo que he pasado aquí 

ha acudido a verme con frecuencia y ha charlado conmigo. 

Era el mejor de los hombres; y ahora, 
¡me llora tan de corazón! 
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Así que vamos, Critón, obedezcámosle de buena gana, 

que me traigan el veneno, 

si está triturado, y si no que lo triture él mismo...» 

Critón hizo una señal al esclavo que estaba a su lado. 

El esclavo salió : 

y, tras demorarse un rato, regresó con el que 

debía darle el veneno, 

que traía triturado en una copa. 

Al verle, Sócrates 

le preguntó: «Muy bien, amigo; 

¿qué debo hacer? 

Pues eres tú quien ha de decírmelo.» 

«Nada más», le dijo el hombre, «que pasearte 

cuando hayas bebido, 

hasta que sientas las piernas pesadas, 

y luego acostarte en tu lecho; 

el veneno actuará por sí solo.» 

Y al tiempo le tendió la copa... 

Sócrates se llevó la copa a los labios y la bebió 

con una tranquilidad y una suavidad maravillosa. 

Hasta ese momento, casi todos habíamos sido capaces 

de contener las lágrimas; 

pero al verle beber y después que hubo bebido, 

no fuimos ya dueños de ellas. 

También a mí, a pesar de todos mis esfuerzos, las 
lágrimas se me escaparon, tan abundantes que me 
cubrí con el manto 

para llorar por mí; 

ya que no era la desgracia de Sócrates la que lloraba, 

sino la mía, al pensar en el amigo que iba a perder... 

Entonces Sócrates, que estaba paseando, dijo que sentía 

las piernas más pesadas 

y setumbó boca arriba, como había ordenado el hombre. 
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Al mismo tiempo, el mismo hombre 

que le diera el veneno, se aproximó 

y, tras examinar unos minutos sus pies y sus piernas, 
le aferró los pies con fuerza, y le preguntó si los sentía: 
él dijo que no. 

Le aferró entonces las piernas; 

y subiendo de este modo, 

nos mostró cómo su cuerpo se enfriaba y se volvía rígido. 
Tocándole, nos dijo que cuando el frío 

alcanzase el corazón, Sócrates nos dejaría... 

Entonces, descubriéndose el rostro, Sócrates dijo: 
«Critón, debemos un gallo a Asclepio; 

no olvides pagar esa deuda...» 

Poco después hizo un movimiento convulsivo, 
entonces el hombre le descubrió completamente: 
tenía la mirada inmóvil. 

Critón, al verlo, le cerró la boca y los ojos... 

Así fue, Equécrates, la muerte de nuestro amigo... 

del más sabio y el más justo de todos los hombres. 
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NOTAS AL TEXTO 


1. Nota al margen de la edición original de Heures seculaires et 


instantanées, para piano, «junio-julio de 1914». París, E. De- 
mets, 1917, que Max Eschig retomó más tarde, como todas 
las obras de Satie publicadas en primer lugar por Demets. 

El poeta catalán José Patricio Contamine de Latour, 
amigo inseparable de la juventud de Erik Satie, contó 
cómo éste, jubiloso ante su descubrimiento, decidió un 
buen día remplazar en sus composiciones, a partir de en- 
tonces, las indicaciones de movimiento habituales (lento, 
grave, pianissimo...) por expresiones de su invención (sin 
orgullo; con sorpresa; aún más blanco, si es posible...) que, 
en lugar de referirse a la técnica del intérprete, le indicarí- 
an el estado de ánimo más propicio para transmitir las ver- 
daderas intenciones del compositor. 

Después de vincularse, a finales de 1912, al pianista ca- 
talán Ricardo Viñes—el mayor intérprete de música con- 
temporánea en el París de la época—y establecer con él un 
lazo de sólida complicidad, Satie afinó aún más su voca- 
bulario, elaborando minuciosamente las supuestas «indi- 
caciones de carácter», donde el gusto por el absurdo con- 
vivía con el humor poético (sobre terciopelo amarillecido, 
de dientes afuera, lacado como un chino...). 

Poco a poco estas «indicaciones» iban a desarrollarse 
hasta adquirir la dimensión de breves relatos que, bajo la 
apariencia de sainetes, daban, en realidad, la clave de las 
alusiones musicales contenidas en las partituras corres- 
pondientes. 

Viñes, de temperamento místico y abierto a la comuni- 
cación subliminal, respondió perfectamente a la expecta- 
tiva del compositor. Otros pianistas, en cambio, impresio- 
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nados por el lado insólito, decididamente humorístico, de 
los textos que había introducido en los pentagramas, tu- 
vieron la idea de emplearlos para mejorar el efecto sobre 
el auditorio leyéndolas en voz alta durante la ejecución 
musical. Según el testimonio de Darius Milhaud, el mismo 
Arnold Schoenberg hizo durante un concierto de música 
francesa en Viena. Pero si bien estas prácticas pudieron 
llegar a suscitar la simpatía y a veces la hilaridad de la sala, 
provocaron invariablemente la cólera de Satie, que no so- 
portaba que se alterara la audición de su música, por mu- 
cho que fuera con sus propios textos. 

Declaró pues, de una vez por todas, que aquellas indi- 
caciones «eran—y debían seguir siendo—un secreto entre 
el intérprete y él». 

. Según la edición original de Descriptions automatiques 
(Descripciones automáticas), para piano, «abril de 1913». 
Ibídem, 1913. 

A pesar de poder leerse—y aquí mismo se demuestra— 
con independencia de su contexto musical, como des- 
cripciones de situaciones o de atmósferas especiales, las 
«indicaciones de carácter» de este tríptico emplean un 
vocabulario que se adecúa al tema tratado en cada una de 
las tres partes. 

Además, en la primera parte, Sur un vaisseau (De un 
navío), que evoca un paseo por mar, el supuesto «cabe- 
ceo» del barco refleja, de hecho, el balanceo del ragtime 
que esboza la partitura. 

En la segunda parte, Sur une lanterne (De una linterna), 
Satie invita al pianista a reservar sus efectos, recomendán- 
dole que «no encienda todavía», mientras que, en la terce- 
“ra parte, Sur un casque (De un casco), donde se trata de un 
desfile militar, la ejecución del pianista debe imitar al coro- 
nel de quien se habla y ser en consecuencia, sucesivamente, 
«pesado como una marrana» y «ligero gomo un huevo». 

No obstante, lo que importa saber es que los títulos de 
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las tres partes—este navío, esta linterna, este casco—fue- 
ron escogidos en alusión a las músicas preexistentes, de 
otros autores, que constituyen la materia prima de sus 
partituras. Estos títulos son, de hecho, el resultado de 
simples asociaciones de ideas—un procedimiento que jus- 
tifica el adjetivo «automáticas», atribuido a estas Descrip- 
ciones más de diez años antes de la invención de la escritu- 
ra automática por parte de los surrealistas. 

En efecto, De un navío se llama así para indicar al pia- 
nista la «cita» a que deberá aludir en su interpretación de 
la canción infantil Maman, les p'tits bateaux ont-ils des jam- 
bes? (Mamá, ¿los barquitos tienen piernas?); De una linter- 
na evoca la melodía revolucionaria Dansons la carmagnole 
(Bailemos la carmañola) que se cantaba en la época en que 
las farolas de las calles parisinas servían sobre todo para 
colgar a los aristócratas; mientras que De un casco debe su 
nombre a sus dos fuentes musicales: la marcha militar En 
avant (Adelante) y Général Lavine, eccentric, de Debussy. 
. Extracto de la edición original de Croquis et agaceries d'un 
gros bonbomme en boís (Croquis y carantoñas de un gran 
hombre de madera), para piano, «junio-agosto de 1913». 
Ibídem, 1913. 

Este tríptico lo constituyen las partes: 1. Tyrolienne 
turque (Tirolesa turca); Y. Danse maigre (a la maniére de 
ces messieurs) (Danza flaca, a la manera de esos señores); 
TIL. Españaña. Este título quiere ser una caricatura a la 
España de Chabrier. 

Aunque participan del vocabulario habitual del com- 
positor (véase supra, pp. 67-74), las «indicaciones de ca- 
rácter de las dos primeras partes no alcanzan aquí la di- 
mensión de pequeños recitados y no tienen, por otro lado, 
más que una relación limitada con los temas sugeridos por 
los títulos: apenas se encuentra un «tres turc» (muy turco) 
para la Tyrolienne turque, y «sec comme un coucou» (seco 
como un cuco) para la Danse matgre. 
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En cambio, las indicaciones de la tercera parte, España- 
Za, componen, en su conjunto, un sabroso «cuadro de géne- 
ro» que evoca una Francia hispanizante, al modo que la ilus- 
traron obras como la Pavana para una infanta difunta (1912) 
de Maurice Ravel, o la Puerta del vino (1913) de Debussy. 

Son precisamente Ravel y Debussy «esos señores» cuyo 
exotismo Satie ataca aquí, tal como dice. Alude más espe- 
cialmente a Debussy, pues siempre lo consideró un «gran 
hombre», al que por otro lado reprocha (como dijo en va- 
rias ocasiones) una cierta falta de flexibilidad—-de ser, en 
suma, de alguna forma, «de madera». 

Para hacer comprender mejor a su amigo que es a él a 
quien ataca, Satie dedica Españaña a su hija, Claude-Emma 
Debussy, a quien llaman Chouchou. Y sin duda para evi- 
tar que su amigo Ricardo Viñes se ofenda al poner él en 
entredicho la moda de España que prolifera en la música 
francesa, dedica las dos primeras partes del tríptico a los 
sobrinos del pianista, Hernando y Elvira Viñes—unos ni- 
ños en aquella época, al igual que Chouchou. 

El último verso del poema «A la disposición de usted» 
está en castellano ya en el original francés, así como los 
términos «peluquero», «Puerta», «alcalde» y «Plaza». 

Con el título Tyrolienne turque—en que se burla de la 
Marcha turca del austríaco Mozart—da a entender que, 
más que la boga de España, Satie deplora toda obra que, 
en lugar de apoyarse en una experiencia directa, se funda 
en conocimientos aproximados, en el préstamo de modas 
y estilos, convertidos ya en clichés, que le son ajenos. A 
propósito de una obra de Alfredo Casella, sometida a la 
influencia del primer Stravinsky, escribirá a Henry Pru- 
niéres, el 3 de abril de 1918: «¿Es inteligencia describir vi- 
siones latinas con medios eslavos? ¿Confundir el cielo de 
Italia con el cielo de Rusia? ¿Vestir a los romanos de cosa- 
cos? Sin embargo, es lo que hace nuestro querido Case- 
lla.» (Manuscrito autógrafo, col. particular.) 
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4. Según la edición original de Embryons dessechés (Embrio- 

nes secos), para piano, «junio-julio de 1913». Ibídem, 1913. 

Encargó aquí Satie a una fauna marina poco conoci- 

da, y aun así muy real, la tarea de señalar a su intérprete 

las citas musicales que se divirtió insertando en su parti- 
tura. 

Si la holoturia se observa «en la bahía de Saint-Malo» 
se debe a que recuerda en esta parte del tríptico la melo- 
día—célebre en la época—de la romanza Mon rocher de 
Saínt-Malo (Mi roca de Saint-Malo) de Gustave Lemoine y 
Loisa Puget. 

Los llantos de los edrioftalmos anuncian por su parte o 
la Marcha fúnebre de Chopin. El autor hace aquí un juego 
de palabras «automático»: ¿ls se mettent tous á pleurer / 
pauvres bétes, sugerido por la frase hecha étre béte á pleu- 
rer, ser de un tonto que da lástima. ' 

En cuanto al «consejero» que incita a los podoftalmos o 
—y al mismo tiempo al pianista-——a aminorar, no hace más A 
que encarnar el aria Ah! Ne courez donc pas comme-qa a 
(¡Ab! Pues no corra tanto) de la opereta La Mascotte (La il 
Mascota), de Edmond Audran, que hace entonces precisa- ad 
mente su aparición, : 

5. Según la edición original de Chapitres tournés en tous sens 
(Capítulos que pueden girarse hacia cualquier lado), para pia- 
no, «agosto-septiembre de 1913». Ibídem, 1913. | 

Satie inventa los saínetes que intercala aquí entre los : e 
pentagramas a partir del incípit de melodías conocidas ] 
que toma al pie de la letra, sin importarle su contexto ori- 
ginal y desviándolas incluso de su verdadero sentido. A la 
desviación literaria corresponde una desviación musical 
simétrica. 

Así, en la primera parte de este tríptico, La que habla 
demasiado, se recuerda por ejemplo el aria Ne parle pas, 
Rose, je Pen supplie (No hables más, Rosa, te lo suplico) de 
la opereta Les dragons de Villars (Los dragones de Villars) 
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de Aimé Maillart. Para evocar esta aria, Satie nos describe 
a una mujer muy estúpida que abruma con su verborrea a 
su pobre marido, mientras que a la Rose de la opereta se 
le suplicaba que no hablase en el sentido de que no reve- 
lase un secreto. 

Para ilustrar el aria Vive la paresse! (¡Viva la pereza), 
extraída de la opereta Rip de Robert Planquette, Satie 
describe a un hombre abrumado por el peso de las enor- 
mes piedras que ha de transportar, que sin embargo no 
son más que piedras pómez (cuya extrema ligereza es de 
todos conocida). 

En cuanto al lamento de los «prisioneros», a algunos 
siglos de distancia el uno del otro (el profeta bíblico Jonás 
en el vientre de la ballena y el aventurero Jacques-Henry 
Latude en las cárceles de Luis XV), se modela sobre la me- 
lodía de Nous n'irons plus au boís (No volveremos al bos- 
que), canto de corro infantil que Debussy había citado ya 
en Jardins sous la pluie (Jardines bajo la lluvia); para re- 
cordarlo, Satie dedicó este fragmento a Emma Debussy, 
esposa de su amigo. 

. Según la edición original de Vieux Sequins Es Vieilles Cui- 
rasses (Viejos cequíes y viejas corazas), «septiembre de 1913». 
Ibídem, 1913. 

El tema de la Ronde du veau d'or (Ronda del becerro de 
oro) del Fausto de Gounod está ilustrada aquí por el deli- 
rio del mercader de oro, enamorado de sus «viejos cequíes». 

La Danza acorazada sigue el ritmo de la marcha militar 
Aux champs. 

En La derrota de los Cimbros (pesadilla), Satie preten- 
de describir la confusión mental de un abuelo que, dando 
una lección de historia a su nieto, confunde la victoria del 
general romano Mario sobre los Cimbros en Villars, en el 
101 a.C., con la de Felipe el Hermoso sobre los flamencos 
en Mons-en-Pévele, en 1304. Pata expresar esta confu- 
sión, se superpone la melodía de dos canciones infantiles, 
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Marlborough s'en va-t-en guerre (Marlborough se fue a la 
guerra) y Le bon roi Dagobert a mis sa culotte a 'envers (El 
bueno del rey Dagoberto se puso el calzón al revés), y anti- 
cipa así, algunos de John Cage. 


. Según el manuscrito autógrafo de un tríptico para peque- 


ños pianistas, La infancia de Ko-Quo, fechado el «27-28 de 
septiembre de 1913». London, Peters (en preparación). En 
este tríptico el diálogo imaginario entre una madre y su 
hijo esconde alusiones irónicas a ciertos compositores con- 
temporáneos. Un claro ejemplo lo encontramos en el mo- 
mento en que su música recuerda a la de Debussy, el com- 
positor, que aquí se identifica con un niño, «se quema la 
lengua», o cuando alude a un «mariscal», a través del cual 
evoca la música de Ravel, de la cual Satie dirá un día que 
«conserva su militaridad incluso en lo civil». 

El título de cada una de las partes, No te bebas el cho- 
colate con los dedos, No te soples en los oídos y No te metas 
la cabeza bajo el brazo, son metáforas para expresar la irri- 
tación de la crítica académica a causa de las libertades que 
se toma la música moderna, que compara, aquí, a un niño 
desobediente. 


. Según el manuscrito autógrafo de piezas sin título, desti- 


nadas alos niños, que se publicaron póstumamente bajo el 
título de Trois nouvelles enfantines (Tres nuevas piezas in- 
fantiles), Max Eschig, 1972 [cota MS 9612, Bibliotheque 
Nationale de France, Département de la Musique, que in- 
dicaremos a partir de ahora con la sigla BNF-MUS, MS 
9612; septiembre de 1913). De la segunda de estas tres pie- 
zas, Berceuse (Canción de cuna), sólo tenemos el título, sin 
ningún texto que lo acompañe. 


. Según la edición original de la antología Enfantines (In- 


fantiles), 1, «20 de octubre de 1913», París, E. Demets, 1914 
[1916]. 

Al escribir todas estas obras destinadas a los niños, Sa- 
tie tuvo en cuenta el tamaño de las manos de los jóvenes 
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10. 
II, 


12, 


intérpretes. En el texto, el retorno de una misma idea mu- 
sical se señala generalmente con la repetición de un mis- 
mo adjetivo o de una situación comparable. 

Según la edición original de Enfantines (Infantiles), 1, «22 
de octubre de 1913». Ibídem, 1914 [1916]. 

Según la edición original de Enfantines (Infantiles), mu, 
«26 de octubre de 1913». Ibídem, 1914 [1916]. 

Según la edición original de Sports €+ Divertissements (De- 
portes y diversiones), «marzo-mayo de 1914», París, Lucien 
Vogel [1923]. 

Para este álbum, que debía alternar las partituras de 
Erik Satie con los dibujos de Charles Martin, el pintor 
hizo en 1914 una primera serie de aguafuertes, que publi- 
camos aquí. 

Nada demuestra que Charles Martin y Erik Satie se 
consultaran mutuamente o que trabajaran en colabora- 
ción; al contrario, parece más bien que cada uno actuó por 
su cuenta a partir de unos temas convenidos y que se pro- 
pusieron confrontar luego, en la edición, sus respectivas 
experiencias, de manera similar a lo que harían, a partir de 
los años setenta, John Cage y Merce Cunningham con los 
ballets para los que uno compondría la música y el otro la 
coreografía, sin establecer en común más que el título y la 
duración de sus obras y sin descubrir la parte del otro has- 
ta el día del espectáculo, delante del público. 

No obstante, en el caso de Satie y Charles Martin, el es- 
tallido de la Primera Guerra Mundial alteró el proyecto, 
pues interrumpió la elaboración del álbum justo a la mitad. 
Después de la guerra, Charles Martin consideró superados 
sus antiguos dibujos y compuso una nueva serie, que se 
editaría «iluminada», es decir, coloreada, por Jules Saudé. 

Por aquel entonces, Charles Martin ya había podido 
ver las planchas grabadas de los manuscritos de Erik Satie 
en 1914, y ciertos indicios demuestran que trató, al menos 
en algunos casos, de armonizar sus dibujos con las parti- 
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turas, estimulado sin duda por los efectos «visuales» que 
nuestro compositor obtuvo al disponer, por ejemplo, las 
notas del Baño de mar de modo que evocasen el movi- 
miento de las olas, o las de El go/f de manera que sugirie- 
ran la imagen de una pelota al elevarse. 

Para el álbum Deportes y Diversiones—destinado a una 
edición de lujo en la que se incluiría la reproducción fac- 
símil de las partituras autógrafas—, Satie esmeró la pre- 
sentación de su manuscrito, que por otro lado nunca deja- 
ba de ser meticulosa y decorativa. 

Con ello realzó aún más la paradoja a causa de la que 
tan vivamente sufrió, por la cual los compositores se ven 
obligados a expresarse por medio de una forma—la forma 
gráfica—que no llegará jamás como tal a sus oyentes. 

Tras un Prefacio (véase infra, p. 169) y una Coral que 
desanima maliciosamente a los que se apresurarían a bus- 
carle una interpretación, el álbum Deportes y Diversiones 
presenta frente a frente, por parejas, veinte dibujos de 
Charles Martin y veinte instantáneas musicales de Erik 
Satie. A 

Los relatos «para no ser leídos» que, según su costum- 
bre en esta época, nuestro compositor introdujo en los 
pentagramas, tienen menos relación con el tema-pretexto 
enunciado en el título que con las citas musicales sembra- 
das por las partituras. 

Al adoptar el tono de ir a contarnos las hazañas fraca- 
sadas de una juventud srob y melancólica, Satie llama en 
realidad nuestra atención sobre las asociaciones sonoras 
inesperadas que nos propone. 

Fue sin duda el editor Vogel quien estableció los temas 
que habían de tratar tanto el pintor como el músico. Satie, 
invitado a inspirarse en la ceremonia de una boda (sin pre- 
cisar si la considera un deporte o una diversión), opta por 
el momento matinal en que los parientes y amigos de la 
novia acuden a despertarla y felicitarla. El motivo de su 
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elección es fruto, en realidad, del deseo de hacer cohabi- 
tar en su partitura la marcha militar del Revez! (Toque de 
diana) y la cancioncilla infantil Frere Jacques, dormez-vous, 
dormez-vous? (Hermano Jaime, ¿duerme usted? ¿duerme 
usted?) aunque no se trate en este caso ni de soldados ni 
de monjes. 

A principios del año 1914, cuando el patriotismo beli- 
cista hace particularmente evidente en Francia, con los re- 
sultados de todos sabidos, las Carreras de caballos evocan 
en Satie nada menos que La marsellesa. No obstante, úni- 
camente se sirve de este estribillo exaltante para acompa- 
ñar el fracaso lamentable de los jugadores que han perdi- 
do sus apuestas... 

En cuanto a Elirt, fue la pieza Au clair de la lune, mon 
ami Pierrot (En un claro de luna, amigo Pierrot) la que le 
vino a las mientes para sugerir al pretendiente rechazado 

- que se escape a la luna, con el fin de huir de la situación 
embarazosa en la que se ha metido al cortejar a una dama 
desdeñosa. 

Resulta improbable que el oyente de nuestro días pue- 
da apreciar en toda su profundidad la sabrosa mezcla que 
hace Satie en estos fragmentos de combinaciones armóni- 
cas sofisticadas y de estribillos populares, debido a la im- 
posibilidad de reconocer estas últimas, que no circulan ya, 
como antes, «de boca en boca». 

A pesar de mantenerse prodigiosamente actual en el 
conjunto de su obra por la calidad de su reflexión, de sus 
intuiciones fulgurantes y de sus realizaciones crípticas, 
Satie sufre hoy sin duda las consecuencias de haberse diri- 
gido, muy oportunamente, a un público que, antes de la 
difusión generalizada de la radio y la televisión, se prove- 
ía de su propio medio sonoro, tocaba al piano familiar las 
tonadas que le apetecía escuchar y canturreaba por la ca- 
lle—sobre todo si pertenecía a las capas populares—las 
canciones de corro infantiles, las romanzas célebres y las 
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13. 


14. 


arias de opereta en boga, que formaban parte de un patri- 
monio colectivo por entonces muy vivo. 

Al manipular estas célebres tonadas para doblegarlas a 
sus propias combinaciones armónicas sofisticadas—un 
poco a la manera de los chansonniers de Montmartre, que 
adaptaban esas mismas melodías a sus propios textos, ins- 
pirados en la actualidad—, Satie abrigaba con toda segu- 
ridad la ilusión de alcanzar así un público más amplio. Sus 
oyentes, que habrían tomado confianza desde el principio 
ante aquellos motivos tan familiares, podrían seguirle a 
continuación más a sus anchas——esperaba él—por los de- 
rroteros que les proponía, y que de otro modo les habrían 
resultado insólitos y peligrosos. 

Nada induce a creer que este deseo de Satie fuese satis- 
fecho mientras vivía. Y mucho menos lo será en una época 
como la nuestra, en que la memoria colectiva ha perdido 
los referentes con que contaba nuestro compositor. 

Nos queda sólo esperar que algunos de entre noso- 
tros—no exclusivamente movidos por una preocupación 
arqueológica, sino por una verdadera necesidad de reen- 
contrar su historia y sus raíces—se empleen en la recons- 
titución de esta memoria desaparecida, que podría, por 
otro lado, revelarse provechosa para mucho más que la 
comprensión de estas obrillas de Satie. 

Según los borradores autógrafos inacabados de antología 
Globules ennuyeux (Los glóbulos aburridos), que habría 
debido comprender tres partes, Regard, Superficie, Cana- 
lisation (Mirada, Superficie, Canalización) [mayo de 19141. 
BNF-MUS, MS 9627(10) 

Según la edición original de Heures seculaires E instanta- 
nées (Horas seculares e instantáneas), op. cit. 

No se ha identificado a ciencia cierta al «sir William 
Grant-Plumot» a quien Satie dedica «agradablemente» 
esta antología. . 

Algunos han creído ver en él al crítico musical Henry 
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Gauthier-Villars, llamado Willy, con quien Satie mantuvo 
una feroz contienda epistolar durante largos años, antes 
de reconciliarse con él precisamente a principios del vera- 
no de 1914. 

Con la ayuda de diversos «negros» (a veces prestigio- 
sos), Willy firmó, alo largo de una prolongada carrera, no 
solamente un número considerable de crónicas, sino abun- 
dantes romans de gare, y adquirió con ello el renombre de 
un escritor prolífico que en efecto podría muy bien des- 
cribirse como un «Grand, o grant, Plumot», es decir, un 
«gran plumote». 

Otro candidato a esta dedicatoria es William Shakes- 
peare, y el título de «sir» no implicaría el reconocimiento 
de su condición de baronet (no lo era) sino un homenaje, en 
su lengua, a este dramaturgo, cuyo renombre imperecede- 
ro—que también podría definirse, si se desea, como «una 
continua inmovilidad»—perdúra a través de los siglos. 

Satie pudo constatar personalmente la persistencia de 
esta celebridad, desde sus propios comienzos en Le Chat 
Noir, donde una de las figuras más admiradas era precisa- 
mente «el gran Will», hasta el momento mismo en que 
compuso estas Horas seculares e instantáneas, pues Edgar. 
Varése acababa de invitarle a colaborar en la música para 
una adaptación de El sueño de una noche de verano (véase 
infra, p. 170). 

En cuanto a la «bondad» de Luis XI, celebrada en esta 
misma dedicatoria, no puede más que ser fruto del gusto 
por la antífrasis (¿suficiente para poner en cuestión la sin- 
ceridad del homenaje a «sir William»? Está por ver...), 
pues se da el caso de que este rey de Francia ha conserva- 
do, a través de los siglos, la reputación de una notable 
crueldad. ' 

En el original, ¿l s'ennuie 4 mourir de rire, frase en la 
que se funden las expresiones s'ennuyer d mourir, aburrir- 
se mortalmente, y mourtr de rire, morirse de risa. 
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El texto de Horas seculares e instantáneas, fantasía so- 
bre la relatividad del tiempo y la forma arbitraria de tratar 
esta noción que tienen los hombres, subraya la extrañeza 
de algunas convenciones—«la una» por «las trece», la 
hora «legal» que se opone a la hora «solar»—y recuerda el 
empleo impropio del tiempo en las locuciones, como la 
caída de la noche—en francés, heure du berger, literal- 
mente «la hora del pastor»—que la poesía bucólica iden- 
tifica para siempre con el momento propicio a los amantes. 

En el texto Crepúsculo matinal encontramos un juego 

de palabras intraducible (dice que el sol prepara un gran 
golpe, un coup de soleil, que significa «insolación») que se 
retoma en el poema siguiente (el reloj también se prepara 
para dar una campanada, el coup de treize heures, es decir 
la «de las trece»). 
Según la edición original de Trois valses distinguées du 
précieux dégoúté (Los tres valses distinguidos del preciosis- 
ta delicado), «julio de 1914», París, Rouart 8 Lerolle, 1916. 
Salabert la retoma más tarde, como todas las obras de Sa- 
tie publicadas en primer lugar por Rouart 8 Lerolle. 

El «preciosista delicado» al que se refiere este tríptico 
es Maurice Ravel, autor entre otros de los Valses nobles y 
sentimentales, 

A pesar de deber a Ravel su propio «redescubrimien- 
to», al principio de los años diez (véase infra, p. 165), Satie 
aceptaba a regañadientes la declaración de su discípulo de 
hallarse en deuda con él. En efecto, el hecho de que no se 
le considerase más que un «precursor» de Ravel no le en- 
tusiasmaba demasiado y, por otro lado, su propia búsque- 
da incansable de lo esencial y de lo auténtico le hacía sen- 
tir a mil leguas de distancia del que se definía a sí mismo 
como «naturalmente artificial». 

Satie tampoco apreció que Ravel, creyendo rendirle 
homenaje, describiese una de sus propias composicio- 
nes—Les entretiens de la belle et de la béte (Las conversa- 
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17. 


18. 


ciones de la bella y la bestia)—como «la cuarta gimnope- 


dia». 

Justamente para demostrar que Ravel no había enten- 
dido nada (el preciosista delicado «ha perdido la funda 
del binóculo»), introdujo Satie en el segundo Vals una cita 
de su primera Gimnopedía, aunque con un tempo mucho 
más marcado que el tempo «lento» de origen—el mismo 
tempo marcado, precisamente, de los Entretiens de la 
belle et de la béte. 

Para hacer más clara su idea, añade a la cabeza de este 
fragmento una cita de Cicerón que trata de la convenien- 
cia de que los púberes eviten desnudarse. Recordemos que 
Ravel era «púber» cuando conoció a Satie y que la palabra 
griega Girmnopedia significa, literalmente, «niño desnudo». 

Anticipando con ironía las críticas que su burla de Ra- 
vel podía reportarle, Satie encabezó la primera parte de 
los Valses con una cita de La Bruyére contra los invento- 
res de chistes. 

No es en absoluto cierto que los «chistes» de Satie fue- 
ran estudiados y comprendidos a fondo. El público y la 
crítica se contentaban por lo general con juzgarlos como 
«extravagancias» y con frecuencia los encontraban tam- 
bién «fuera de lugar» en un contexto de música clásica. 
Sin embargo, nuestro compositor sólo contaba con estas 
private jokes como medio de consolar su soledad. 

Según los borradores autógrafos inacabados de Recuerdos 
sosainas [noviembre de 19141, que tenían que comprender 
tres partes: Barboutllage, Potl, Recrudescence (Garabatos, 
Pelo, Recrudecimiento) [noviembre de 1914]. BNF-MUS, 
MS 9615(3). 

Según el borrador inacabado de la pieza Ensueño acerca 
de un plato [ ¿marzo de 19152] BNF-MUS, MS 9615(3) 
Según la edición original de Penúltimos pensamientos, 
«agosto-octubre de 1915». París, Rouart éz Lerolle, 1916, des- 
pués Salabert. , 
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Son frecuentes, en los textos de Satie de esta época, las 
alusiones a las relaciones sentimentales de un viejo y una 
joven (véase también, infra, Trois poémes d'amoúr (Tres 
poemas de amor, p. 169-170). Podría verse en ello una re- 
ferencia autobiográfica que no obstante ningún documento 
ha podido apoyar hasta ahora. Con todo, un poema apa- 
sionado dedicado a Satie por la joven poetisa Henriette 
Sauret en L'oeil de veau (1912) y otro poema de la misma, 
publicado en La rose rouge después de la guerra, en que 
relata un amor secreto que, «en el otoño de 1914», la llevó 
a recluirse «en un refugio insólito de paredes frías..., un 
cuarto lejano, extraño, de otro mundo...», podrían pro- 
porcionar ciertos indicios en los que, no obstante, nuestra 
discreción natural nos impide profundizar. 

Existe en el original un juego de palabras cuando dice 
Uindigestion de vers blanc, ya que vers blancs son simples 
gusanos o versos blancos (versos libres en poesía). 

Según la edición original de Sonatina burocrática, «julio 
de 1917», París, S. Chapelier, más tarde Philippo y a conti- 
nuación Combre. Véase infra p. 171. 

El título de la tercera parte, Vivache (Vivaca), es un jue- 
go de palabras entre «vivace» y «vache» (vaca). La alusión al 
«aire peruano recogido en la baja Bretaña de un sordomu- 
do» pone en juego al folklorista francés Louis-Albert Bour- 
gault-Ducoudray, a quien Lemoine había publicado en 1885 
una antología de Trente mélodies populaires de Basse-Bre- 
tagne, y que era sin duda responsable también, al menos en 
parte, del interés por la música griega que manifestaba el 
joven Satie, gracias a otra de sus antologías, Trente mélodies 
populaires de Grece et d'Orient, publicada en 1877. 

Louis-Albert Bourgault-Ducoudray fue profesor de his- 
toria de la música en el conservatorio nacional de París a 
partir de 1878, el mismo año en que Satie dejó la institución. 
Según los borradores autógrafos del primer Nocturno [agos- 


to de 1919]. BNF-MUS, MS 9609(2). 
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Este breve texto no se tomó en cuenta para la edición 
de esta obra. Por otro lado, ningún nuevo texto «entre lí- 
neas» figurará a partir de ahora en las partituras para pia- 
no de Satie. 

Causa de este viraje o bien simple coincidencia, en este 

mismo año, 1919, Diaghilev descubrió en una biblioteca 
italiana los Pechés de ma vietllesse (Pecados de mi vejez), 
de Gioacchino Rossini—inéditos en esa época—, donde 
menudean las indicaciones de carácter descabelladas, in- 
ventadas por el compositor hacia la mitad del siglo x1x y 
que, aunque reflejaran un talante muy diferente al de Erik 
Satie, pudieron causarle la sensación poco agradable de 
no haber sido el iniciador de una práctica de la que se sen- 
tía más bien orgulloso. 
Hemos agrupado bajo este título un proyecto de tríptico 
que Satie anotó en septiembre de 1920 inspirándose en 
tres novelas clásicas: Pablo y Virginia de Bernardin de Saint- 
Pierre, Robinsón Crusoe de Daniel Defoe y Don Quijote 
de Cervantes, los tres largamente celebrados en las estam- 
pas populares del siglo xrx. 

Para las dos primeras partes, Satie compuso dos deli- 
ciosos poemas en prosa. Para la tercera parte, utilizó en 
cambio un extracto del poema L'Isolemen: (Méditations, 
D) de Alphonse de Lamartine. 

Cuando, más tarde, abandonó este proyecto de trípti- 
co, empleó los mismos versos de Lamartine para su Elegía 
a la memoria de Claude Debussy, compuesto en diciembre 
de 1920 «en recuerdo de una amistad de treinta años, afec- 
tuosa y llena de admiración». 

Aunque terminó en desavenencia, la relación de Satie y 
Debussy fue muy intensa, y cada uno representó para el 
otro un interlocutor privilegiado. «Si no tuviese a De- 
bussy», escribió un día nuestro compositor a su propio 
hermano, «no sé qué haría para expresar mi pobre pensa- 
miento.» Los versos de Lamartine expresan perfectamen- 
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te el desconsuelo por la pérdida irreparable de su amigo. 
Hemos puesto aquí, por orden alfabético, sin más distin- 
ción, las llamadas «indicaciones de carácter» que Satie in- 
trodujo en los pentagramas de sus partituras. Como mues- 
tran algunas listas de sus cuadernos, la formulación de las 
indicaciones destinadas a una obra determinada precede a 
su composición; estas expresiones, cuyo objeto era deter- 
minar una cierta atmósfera general, se adaptaban más tar- 
de al desarrollo de la pieza musical. 

Alineadas una a continuación de la otra, componen 

una extraña letanía que nos transporta de inmediato al 
imaginario tan particular de Erik Satie. 
Según el manuscrito autógrafo de Uspud, redactado ente- 
ramente de la mano de Satie, que intercaló el texto en su 
partitura, añadiendo además, de manera intermitente, do- 
cumentos heteróclitos, tales como un intercambio de co- 
rrespondencia entre él mismo y J. P. Contamine de Latour, 
o dos filípicas, una dirigida por Satie al Conservatorio Na- 
cional de Música y de Declamación de París (véase infra, 
p. 159), la otra dirigida por Contamine de Latour «contra 
sus enemigos repugnantes y con bocio». Este manuscrito 
está redactado en cincuenta y dos páginas de un cuaderno 
de música rectangular, 16 x 25,5 cm, de cubiertas verde os- 
curo, comprado en la «Papelería-Encuadernaciones H. 
Lard, Maison Lard-Estault, fundada en 1795, 25 rue Fey- 
deau.» Col. particular. 

Sí bien el libreto de Uspud se atribuye en este manus- 
crito únicamente a Contamine de Latour, mientras que a 
Erik Satie sólo se le acredita como autor de la «música 
sagrada en tres actos», el testimonio del propio Contami- 
ne de Latour nos pone al corriente de que también el li- 
breto se benefició de su mutua colaboración (cf. J. P. Con- 
tamine de Latour, Erik Satie intíme, en Comoedía, 3, 5 y 6 
de agosto de 1925). 

Aunque esté calificado de «ballet»—y en este caso de 


147 


«ballet cristiano»—, Uspud fue ideado para el teatro de 
sombras, y más en concreto para el de "Auberge du Clou, 
dirigido en esta época por Miguel Utrillo i Morltus. 

El testimonio de Contamine de Latour, que cuenta 
cómo la primera lectura pública de esta obra se hizo ante 
los asiduos a este cabatet, queda corroborado por las ca- 
racterísticas mismas del libreto, que pone en escena a un 
«personaje único», rodeado, eso sí, de unas apariciones 
fantasmagóricas que sólo un espectáculo de sombras pue- 
de producir. 

El argumento, que crea suspense y acumula efectos de 
horror, parece pensado expresamente para la voz de un 
presentador como los que existían en la época en todos los 
teatros de sombras dignos de este nombre. 

Como se hará más tarde para acompañar el cine mudo, 
un piano o un armonio ofrecía el comentario musical en 
este tipo de espectáculos. Se sabe que Utrillo disponía de 
un armonio, lo que explica que la partitura de Uspud, es- 
crita para teclado, incluya aquí y allá indicaciones de «ar- 
pas» y «flautas» sin más detalle, y que aluden con toda se- 
guridad a los registros que en un armonio están situados 
debajo del teclado. 

Si se toma en consideración el interés de Satie por la 
independencia recíproca de los diversos medios de expre- 
sión artística, no es de extrañar que el relato profunda- 
mente dramático de Uspud se confronte con una música 
que sorprende más bien por su serenidad e inmovilidad. 

El texto de Uspud está casi enteramente inspirado en 
las Tentaciones de San Antonio de Flaubert, que en esta 
época (1892) era el libro de cabecera de Erik Satie y que 
inspiró asimismo un memorable espectáculo de sombras 
de Henri Riviére en Le Chat Noir y una divertida fanta- 
sía-—también para las sombras—de Miguel Utrillo. En 
esta última, prefigurando el final de Simón del desierto de 
Luis Buñuel, el eremita acosado por el diablo, encarnado 
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para la ocasión por un filósofo epicúreo, acababa por se- 
guirle y colgar los hábitos (cf. Santiago Rusiñol, El reino 
de las sombras, en La Vanguardia, 31 de marzo de 1892. Re- 
editado en S. R., Desde el Molino, Barcelona, L'Avenc, 
1894). 

En contraste con la obra de Flaubert y sus diversas 
adaptaciones, el Uspud de Contamine y Satie destaca por 
la ausencia total de alusiones eróticas. 

La lectura de Uspud a los amigos del Auberge du Clou 
suscitó la perplejidad de todos, y Satie apostó con ellos 
que lograría proponer su «ballet» a la Ópera de París. En 
efecto, obtuvo una audiencia con el director de esta insti- 
tución, nada menos que bajo la amenaza de un duelo—au- 
diencia a la que siguió un rechazo cortés—, y pudo decir, 
e incluso hacer imprimir desde entonces, que Uspud había 
sido efectivamente «presentado»—si bien no representa- 
do—en la Ópera. 

Gracias a una colecta de sus amigos y conocidos, Satie 
consiguió publicar una versión edulcorada de este primer 
refrito en un folleto, ilustrado por cuatro fragmentos musíi- 
cales, que tenía la particularidad, sin duda por primera vez 
en la historia de la tipografía, de estar impreso por entero en 
caja baja. Suzanne Valadon, con quien por entonces mante- 
nía relaciones (véase infra, p. 161-162), dibujó para la cubier- 
ta los perfiles de los dos autores inscritos en un medallón. 

Dos años más tarde, Satie editaría un segundo folleto, 
titulado también Uspud, aunque menor que el primero, 
pues comprendía únicamente los cuatro fragmentos de la 
partitura, sin el texto. E 

Para la cubierta de esta segunda edición empleó de 
nuevo el medallón dibujado por Valadon, aunque, como 
en el intervalo había roto con su amiga, se preocupó, eso 
sí, de suprimir su firma. 

Según el manuscrito autógrafo de La trampa de Medusa, 
redactado (¿en 1921?) en veintinueve folios de un cuader- 
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no de escuela marca Omnium, escritos solamente por el 
anverso, 22 x17 cm, cubierta malva. París, Galería Louise 
Leiris, Archivos D. H. Kahnweiler. 

Parece ser que Satie concibió esta obra—que anticipa 
el teatro dadaísta de los años veinte e incluso el teatro del 
absurdo de los años cincuenta—a finales del siglo pasado, 
en la época en que colaboraba con el humorista de Mont- 
martre Jules Dépaquit. Debió de tratarse entonces de una 
obra en cinco actos. 

La retomó en 1913 para una representación particular 
en casa de los padres de uno de sus amigos—el composi- 
tor y crítico Alexis Roland Manuel Lévy, llamado Roland 
Manuel-—y la redujo considerablemente, como tenía por 
costumbre cuando volvía a un antiguo trabajo. Hizo en- 
tonces de ella una obra en un acto. 

En atención a los actores que debían representarla, Sa- 
tie volvió a copiar para la ocasión el papel de cada uno por 
separado, pues juzgó innecesario que sus intérpretes co- 
nocieran la totalidad de la obra antes de interpretarla. El 
encadenamiento del diálogo sería así puramente mecáni- 
co, sin dejar espacio a las interpretaciones psicológicas. 

Después de olvidar su manuscrito de 1913 en un taxi, 
Satie, que por fortuna había conservado un borrador, se 
vio obligado a reconstruirlo enteramente en 1921, cuando 
se le presentó la oportunidad de representar la obra en 
público (en el Théátre Michel, durante una sesión de tea- 
tro bufo, organizada por Pierre Bertin, que incluía asi- 
mismo obras de Max Jacob, Cocteau y Radiguet) y de pu- 
blicarla, gracias al marchante de cuadros cubistas Henry 
Kahnweiler, quien dirigía entonces las exposiciones y las 
publicaciones de la Galería Simon, ilustrada con tres gra- 
bados en color de Georges Braque. 

Este segundo manuscrito constituye la fuente de nues- 
tra edición. 

Fiel al principio según el cual la música nunca debe su- 
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perponerse a las palabras, Satie compuso, para esta «co- 
media lírica», siete «bailecitos» que constituirían una es- 
pecie de intermedios a los diálogos. 

Se supone que ha de llevar estos bailes a escena un 
mono mecánico, «disecado con mano maestra», que el ba- 
rón Medusa—protagonista de la obra—ha hecho fabricar 
para su distracción. Sin duda, se trata de una encarnación 
del inconsciente, que no se desata más que cuando el do- 
minio de la conciencia falla; en efecto, el mono baila úni- 
camente cuando el barón dormita. El nombre que Satie 
dio al mono—Jonás, que toma del profeta bíblico prisio- 
nero en el vientre de la ballena, de manera semejante al 
subconsciente, que se cobija en el interior de cada indivi- 
duo—parece confirmar esta identificación. Es interesante 
apuntar que en el momento en que fue escrita esta pieza 
(1913), los estudios de Freud sobre el subconsciente toda- 
vía no habían sido divulgados en Francia. 

Entre las diversas situaciones convencionales que tie- 
nen lugar a lo largo de la obra, destaca el conflicto—que 
anuncia la lucha de clases—entre un amo y su criado. El 
criado, que reclama su derecho a la igualdad frente a su 
amo, responde al nombre del santo protector de los rui- 
dos, Policarpo——en una época en la que los futuristas ita- 
lianos reivindicaban precisamente la introducción de rui- 
dos en la música clásica. Algunos años más tarde, Satie 
sufriría en su propia piel este tipo de reivindicación a pro- 
pósito del ballet Parade. Con su ironía habitual, declaró 
entonces que la música que había compuesto para el ballet 


no era más que un «fondo para los ruidos» impuestos por ' 


el libretista Jean Cocteau (véase infra, p. 170-171). 

En cuanto al nombre del personaje principal de la 
obra, el barón Medusa, Satie lo eligió con toda certeza a 
causa de las medusas en tanto que animales marinos per- 
tenecientes a la clase de los «acalefos»—lo que le permiti- 
rá un juego de palabras de lo más significativo, que será 
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una verdadera profesión de fe. Al hacer que el barón Me- 
dusa, reincidente en los lapsus linguae, finja equivocarse al 
declarar que pertenece a la familia de los «acéfalos», Satie rei- 
vindica en realidad su propia pertenencia a la categoría de 
los seres sín cabeza, que colocan el instinto por delante de 
los conocimientos adquiridos y rechazan sistemáticamen- 
te el cartesianismo y sus condicionamientos racionales. 
Según el manuscrito autógrafo de Trois poémes d'amour 
(Tres poemas de amor), redactado por Satie algunos años 
después de la composición de esta obra («octubre de 
1914»), y dedicado a una de sus intérpretes, la mezzo Jane 
Bathori: Bibliothéque Nationale de France, Departement 
de la Musique, archivos Jane Bathori. 

A Satie, enfrentado a las convenciones aritméticas como 
a todas las convenciones en general, se le ocurrió al princi- 
pio invertir los números del segundo y tercer poema (véase 
infra, p. 169-170), pero finalmente tuvo que renunciar a ello 
en el momento de la publicación de la obra, muy probable- 
mente ante la presión del editor (Rouart 8z Lerolle, 1917). 

Al escribir él mismo las letras para estas tres melodías, 
Satie se divirtió, una vez más, engañando al oyente super- 
ficial o distraído. En efecto, si bien la letra describe aquí el 
cortejo que un hombre poco agradable, viejo con toda se- 
guridad y calvo por añadidura, dedica a una joven y her- 
mosa dama, la música por su parte se inspira en el canto 
gregoriano de Pascua, Victimae paschali laudes. . 

En lugar de cantarlos, habría pues que salmodiar estos 
Poemas, como si se tratase de letanías. 

En una nota inédita de estos cuadernos (véase infra, 
p. 170), Satie da a entender que el verdadero propósito de 
estas melodías no es celebrar un amorío ocasional, sino «el 
amor del amor», es decir, el amor de Dios. 

La letra no solamente carece de toda relación con la 
música a la que acompaña—como ocurre a menudo con 
nuestro compositor—, sino que tiene aquí, según las re- 
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glas de la poesía esotérica, un papel de pantalla, y veda la 
comprensión de la obra a los no iniciados. 

Recordemos, además, que la mayor parte de los cantos 

de iglesia emplearon melodías tradicionales preexistentes 
cuyas letras originarias eran con frecuencia de tema eróti- 
co, a veces subido de tono. 
Según el manuscrito autógrafo de la partitura de Socrates, 
para voz y piano, redactado en veintiséis folios de papel 
pautado, formato 36 x28 cm, numerados del 8 al 53. Bi- 
bliothéque musicale du comte et de la comtesse Jean de 
Polignac. 

N. B. El mismo texto figura igualmente en la partitura 
para orquesta (en la misma colección), así como en las edi- 
ciones de esta obra (La Siréne, 1920, después Max Eschig). 

La princesa Edmond de Polignac, de soltera Winnaret- 
ta Singer, que disponía de una orquesta de veinticinco 
músicos, y de un salón de música en el hotel de su propie- 
dad, situado en la avenida Henri-Martin de París, encargó 
algunas obras, por lo general para recepciones privadas, a 
Igor Stravinsky Renard (El zorro), Manuel de Falla (El re- 
tablo de maese Pedro) y Erik Satie La vie de Socrate (La vida 
de Sócrates). 

Puesto que la princesa estudiaba griego, a Satie se le 
ocurrió al principio hacerle leer a ella misma y a una de sus 
amigas, doña Wendel, de soltera Argyropoulos, unos ex- 
tractos de Platón en su lengua original. 

Como esta solución habría planteado con toda seguri- 
dad problemas desde el punto de vista musical, tomó al fi- 
nal la determinación de utilizar una versión francesa de 
los Diálogos, y escogió deliberadamente la versión «menos 
lírica» de las existentes, la del filósofo espiritualista del Se- 
gundo Imperio, Victor Cousin. 

Decidido a fabricarse el libreto él mismo, Said inaugu- 
ró para la ocasión un nuevo género literario, basado en el 
procedimiento del collage de extractos de obras de otro 
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autot—objets trouvés, en cierto sentido. Escogió tres diá- 
logos de Platón, El Banquete, Fedro y Fedón, y seleccionó, 
de los treinta y nueve capítulos del primero, cuatro frag- 
mentos del capítulo treinta y dos y otros dos, sacados res- 
pectivamente de los capítulos treinta y tres y treinta y 
ocho. Del mismo modo, de los sesenta y cuatro capítulos 
de Fedro, privilegió dos extractos del cuarto capítulo y 
uno del quinto, mientras que, de entre los sesenta y siete 
capítulos del Fedón, tomó cuatro fragmentos del tercer 
capítulo, uno del treinta y tres, dos del treinta y cinco, tres 
del treinta y ocho, dos del sesenta y cinco y, para acabar, 
un fragmento del sesenta y siete. 

Al limitarse a unir estos fragmentos de los tres diálo- 
gos, distinguiendo su procedencia y conservando su ot- 
den de sucesión originario, sin añadir una sola palabra de 
su cosecha, Satie obtuvo un tríptico en tres partes que 
pretendía mostrar, a la manera de los antiguos retablos, 
tres aspectos de la personalidad y el destino del filósofo. 
En la primera parte nos presenta su retrato; en la segunda 
parte, su estilo de vida, simbolizado por un paseo a lo lar- 
go de un río en compañía de un joven discípulo; en la ter- 
cera parte, su manera estoica de morir. 

Para no perder nunca de vista la distancia que nos se- 
para—a nosotros, oyentes del siglo xx—de la Antigua 
Grecia, Satie no centró su obra directamente en el mismo 
Sócrates, sino en el libro de Platón que perpetuó su re- 
cuerdo. A fin de que esta distinción no se olvidase jamás, 
recomendó a los cantores que «leyeran»—rítmicamente— 
su texto, y llegó a presentar su «drama sinfónico» en una 
librería (el 21 de marzo de 1919, en la Maison des Amis des 
Livres de Adrienne Monnier). , 

Para subrayar más todavía esta especie de «distan- 
ciación» ante litteras respecto al tema e impedir toda iden- 
tificación de los intérpretes con los personajes—el filóso- 
fo y sus discípulos—, Satie pidió además que el reparto se 
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confiara preferentemente a voces de mujer: cuatro sopra- 
nos, si era posible, a fin de obtener ínfimas variaciones de 
matiz en una misma blancura. 

La princesa, que tenía una reputación de adepta de 
Lesbos que las buenas costumbres de la época aconseja- 
ban no ostentar, se opuso a la solución que proponía nues- 
tro compositor, temiendo que Socrates se confundiese con 
un espectáculo de travestis. Aun así, durante la primera 
audición de la obra en su salón, en que la partitura se con- 
fió por entero a Jane Bathori; acompañada por veinticinco 
músicos, Satie no se abstuvo de anunciar a los estupefac- 
tos invitados, sin temor de irritar a su mecenas, que la 
obra que iban a escuchar en boca de una sola intérprete se 
había escrito para cuatro voces. 

La música de Sócrates, «blanca e inmóvil como la Anti- 
giledad», no sufre, a lo largo de todo el relato dramático 
que la acompaña, ninguna alteración de carácter emocio- 
nal. Así, la muerte trágica e injusta del filósofo retumba— 
y es todavía más desgarradora—como la detención pro- 
gresiva de un mecanismo que se descarga. 

Al definir Sócrates como un «drama sinfónico»—un 
drama transmutado en sinfonía—, Erik Satie quiso sin 
duda insistir una vez más en su profunda convicción de 
que la música se halla más próxima al mundo de las ideas 
platónicas que a los lamentables sufrimientos humanos. 
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VIDA Y OBRA DE ERIK SATIE, 
COMENTADAS POR EL MISMO SEÑOR 


1866 Nace en Honfleur, Normandía, de padre normando y 


1878 


1884 


1887 


madre angloescocesa, Eric-Alfred-Leslie Satie, que fir- 
mará más tarde Erik Satie para subrayar sus ascenden- 
cias vikingas. 

Nací muy joven en un tiempo muy viejo. (Proyecto para un 
busto de Erik Satie, 1924) 


Se matricula en el Conservatorio Nacional de Música y- 
Declamación, en París. 


De niño entré en vuestras clases; mi Espíritu estaba tan 
tierno que no supisteis entenderlo; y mi paso asombraba a las 
flores, pues creían ver a la Cebra artificial (tomada por la lle- 
gada de un ser simpático). 

Y. a pesar de mi extrema juventud y mi Agilidad deliciosa, 
con vuestra ininteligencia me hicisteis detestar el Arte grosero 
que enseñáis; por vuestra dureza inexplicable, me hicisteis 
despreciaros hace tiempo. (Carta abierta al Conservatorio, en 
el margen del manuscrito de Uspud, 1892) 


De vacaciones en Honfleur, compone Allegro para pia- 
no a partir de un objet trouvé: el estribillo de la melodía 
popular Ma Normandie. 


Tras dejar el Conservatorio sin obtener ni un miserable 
diploma, se instala en Montmartre, y frecuenta los ca- 
barets. 


El cabaret, cuya mala reputación está más que consolida- 
da, ha tenido un papel bastante importante en la vida literaria 
y artística... Hace tiempo, yo estuve también a veces en Le 
Chat Noir... y frecuenté mucho L'Auberge du Clou..., pero a 
escondidas, se entiende... No creo que ir al café sea malo en 
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1888 


1889 


sí; confieso que trabajé mucho allí; y creo que los ilustres per- 
sonajes que fueron allí antes que yo no perdieron tiempo. Se 
intercambian en ese lugar ideas que sólo pueden ser prové- 
chosas-—con la condición de pasar desapercibidos. 

Sin embargo, para dar muestras de moralidad y darme un 
aire respetable, digo: jóvenes, no vayáis al café, escuchad lá 
voz grave de un hombre que ha perdido allí demasiado tiem- 
po, a su parecer—¡pero que no lo lamenta, el muy monstruo! 
(Penibles exemples (Ejemplos Penosos), en Catálogo, n* 5, oc- 
tubre de 1922) 


Compone tres Gymnopédies (Gimnopedias) para piano. 


Nada resulta excesivo para recomendar al auditorio musi- 
cal esta obra, esencialmente artística, que ha sido acertada- 
mente considerada una de las más bellas del siglo que ha visto 
nacer a este desgraciado gentilhombre. (Anuncio en Le chat 
noir, n* 358, 24 de noviembre de 1888) 


Compone cuatro Ogíves (Ojivas) para piano después de 
contemplar las bóvedas ojivales de Notre Dame. 


¡Por fin! Los amantes de la música jocosa podrán dar rien- 
da suelta a su alegría. 

El infatigable Erik Satie, el hombre-esfinge, el compositor 
de cabeza de madera, nos anuncia la aparición de una nueva. 
obra musical de la que, de momento, habla muy bien. 

Se trata de una sucesión de melodías concebidas en el gé- 
nero misticolitúrgico que el autor idolatra, bajo este título su- 
gestivo: Las Ojivas. (Anuncio en Le chat nojr, n.* 369, 9 de fe- 
brero de 1889) 


1890 Conoce a Miguel Utrillo, Ramón Casas, Santiago Rusiñol 


1892 


e Ignacio Zuloaga, entonces instalados en el Moulin de 
la Galette; todos ellos pintan su retrato. 


Tras su encuentro con el Sár Péladan, Gran Maestre de 
la Orden de los Rosacruz, le nombran maestro de capilla 
de esta orden y compone diversas obras para las Veladas 
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1893 


de la Rosacruz que tienen lugar en la Galería Durand- 
Ruel, durante una exposición de pintura simbolista. 


La Orden rechaza todo virtuosismo y considera que el ins- 
trumentista, cualquiera que sea, debe limitarse a ser el cele- 
brante extasiado de las obras maestras. (Advertencia al mar- 
gen del programa de la Primera Velada Rosacruz, 1892) 


La principal atracción de estas veladas es su música 
para arpas y flautas compuesta para Le fils des Etoiles 
(El bijo de las Estrellas), «wagnerianada-kaldea» del Sár 
Péladan. 


Sin perjuicio de las prácticas de los grandes Imprecadores, 
compadres míos, brindo esta obra a mis Iguales. Por ello y por 
la precedencia de los ejemplos, no quiero ninguna exaltación... 

¡Que la justa inflamación de Dios aplaste a los Soberbios y 
a los Indecentes! (Prefacio a la edición de los Preludios del Els 
des Etotles, E. Baudoux, 1896) 


Irritado por el hecho de que la prensa lo considere 
desde entonces un discípulo de Péladan, rompe con él y 
le dirige una carta abierta para afirmar «la independen- 
cia de su estética». 


Pues si he de ser el alumno de alguien, creo poder decir 
que sólo lo soy de mí mismo. (Carta a Gaultier-Garguille, re- 
dactor de Gil Blas, 16 de agosto de 1892) 


Compone para el teatro de sombras del Auberge du 
Clou, dirigido por Miguel Utrillo, el «ballet cristiano» 
Uspud, y escribe el libreto en colaboración con el poeta 
catalán José Patricio Contamine de Latour. 


Hecho especialmente para la glorificación única del Se- 
ñor, mi Padre infinito. (Dedicatoria del manuscrito de Uspud 
al compositor Ernest Le Grand, 1893) 


Tiene una relación intensa y tempestuosa con Suzanne 
Valadon, el único amor que hizo público en toda su vida. 
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El 14 del mes de enero del año de gracia de 1893, que era sá- 
bado, comenzó mi relación amorosa con Suzanne Valadon, 
que tuvo fin el martes 20 del mes de junio del mismo año. 

El lunes 16 del mes de enero de 1893, mi amiga Suzanne Va- 
ladon vino por primera vez en su vida a este lugar, y lo hizo por 
última vez el sábado 17 de junio del mismo año. (Cartel colga- 
do en la pared de su habitación, 6 rue Cortot, en 1893) 


Compone Vexations (Vejaciones), una obra de 152 
notas que se repiten 840 veces, no será interpretada has- 
ta que John Cage lo haga en 1963. 


Este motivo debe tocarse 840 veces seguidas, y no estaría 
de más prepararse previamente, en absoluto silencio, para es- 
tas graves inmovilidades. (Al margen del manuscrito de Vexa- 
tions) 


Funda la Iglesia metropolitana de Arte de Jesús con- 
ductor, de la que se nombra Parcier y Maestro de Capi- 
lla, y de la que además será el único adepto. («Parcier» 
es el término antiguo de «partiaire», aquel que tiene 
parte en una cosa. Satie quería presentarse como una es- 
pecie de «aparcero de Dios»). 


Hemos determinado, de acuerdo con Nuestra conciencia 
y confiando en la misericordia de Dios, edificar en la metró-- 
poli de esta nación franca que durante tantos siglos disfrutó 
del glorioso título de Hija primogénita de la Iglesia, un Tem- 
plo digno del Salvador, guía y redentor de los pueblos. Cons- 
" -truiremos un refugio donde el catolicismo y las Artes que es- 
tán ligadas indisolublemente 'a él crezcan y prosperen, al 
abrigo de toda profanación, en la completa expansión de su 
pureza, que los esfuerzos del Mal no podrán empañar. (Epís- 
tola, en Le Coeur, 1, 6-7 de septiembre de 1893.) 


Compone una Messe des Pouvres (Misa de los Pobres) 
para las ceremonias de su Iglesia. - 


Esta Misa no es una diversión que se procura a los fieles; 
tiene por objeto acrecentar la intensidad de sus plegarias. 
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1894 


1895 


(Erik Satie por Conrad Satie, en Le Coeur, 11, 10 de junio de 
1895) 


El pintor—y antiguo Arconte de la Rosacruz— Antoine 
de La Rochefoucauld pinta su retrato, que se expondrá 
en el Salon des Indépendents y causará la admiración de 
Alfred Jarry. 

Satie compone un preludio para La porte héroique 
du ciel (La puerta heroica del cielo), «drama esotérico» 
del escritor «satánico» Jules Bois. 


Escribí este Preludio en 1894 para la obra de Jules Bois... Se 
trata de la sencilla historia de un breve preludio, breve prelu- 
dio de marfil como una alfombra resonante, breve preludio 
todo dulzor místico, breve preludio todo gozo extático, breve 
preludio todo bondad íntima. 

La forma es ingenua y casta; las armonías, recogidas y 
blancas, y siguen las tan respetables y conmovedoras conve- 
niencias que establecieron nuestros Augustos Predecesores, 
los Maestros venerados del Antifonario Supremo, Único, Impe- 
cable, Triunfante, Anónimo, Fascinante y Fenomenal. (Le Guz- 
de du Concert, n* 35, 1 de junio de 1912) 


Edita el Cartulario—órgano de la Iglesia que ha funda- 
do—y redacta íntegramente el periódico bajo diversos 
pseudónimos, con el estilo y el lenguaje de un boletín 
parroquial, 


1896 Claude Debussy orquesta dos Gymnopédies, la única obra 


1898 


de otro compositor a la que se consagró en toda su vida. 


Satie deja su cuchitril de Montmartre por una habita- 
ción más amplia en Arcueil-Cachan, én el extrarradio 
sur de París. 


[Necesito mucho espacio], ¡entiéndelo!... ¡Tengo muchas 
ideas por casar! (Según George Auriol, «The Velvet Gentle- 


man», en La Revue musicale, v, 5, marzo de 1924) 
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1899 


Satie compone la música de escena de una pantomima 
del humorista de Montmartre Jules Dépaquit, Jack in 
the Box. Tras su muerte, Derain compondrá un ballet 
para Diaghilev con esta música. 


Esta payasada me consuela un poco y será una mueca de 
burla a todos los hombres malos que pueblan nuestro mun- 
do. (Carta a Conrad Satie, 4 de julio de 1899) 


Se gana la vida como pianista acompañando al piano 
al cancionista Vincent Hyspa, para el que compone va- 
rias canciones de cabaret. 


Dadme un poeta: haré de él dos. músicos de los cuales 
uno será cancionista y el otro el pianista que le acompañe. Al 
cabo de un instante, el cancionista habrá montado un cabaret 
llamado montmartrense. Unos años después, el pianista habrá 
muerto alcohólico y el cancionista será príncipe, duque o algo 
mejor aún. (Notas autógrafas encontradas por P. D. Tem- 
plier) 


1902 Compone varias canciones de café cantante y, más en espe- 


1903 


1905 


cial, «valses cantados» para la cupletista Paulette Darty. 


Hago marranadas y no me sale. (Carta a Conrad Satie, 1903). 


Compone Trois Morceaux en forme de poíse (Tres piezas 
en forma de pera), para piano a cuatro manos. 


Monsieur Erik Satie está loco por esta nueva invención de 
su mente. Habla mucho de ella y muy bien, y la cree superior a 
todo lo que se ha escrito hasta nuestros días. 

Tal vez se equivoca, pero no hay que decírselo, no se lo 
creería. (Carta a Claude Debussy, 17 de agosto de 1903.) 


Cerca de los cuarenta años, se inscribe a la Schola Canto- 


rum para seguir las clases de contrapunto de Albert Rous- 
sel y las de orquestación de Vincent d'Indy. 
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1909 


1910 


19H 


Estaba harto de oírme reprochar una ignorancia que yo 
creía tener, en efecto, puesto que las personas competentes la 
señalaban en mis obras... : 

Heme aquí, en 1908, con un documento que me concede el 
título de contrapuntista. Mi primera obra de este género es 
una Coral y Fuga a cuatro manos. Me han insultado mucho en 
mi pobre vida, pero nunca fui tan despreciado. ¿Qué he ido a 
hacer con D'Indy? ¡Antes había escrito cosas de un encanto 
tan profundo! ¿Y ahora? ¡Qué lata! ¡Qué pesadez!... (Carta a 
Conrad Satie, 17 de enero de 1911) 


Retirado en Arcueil-Cachan, Satie organiza unas «ma- 
ñanas artísticas» para el patronato laico y los jueves lle- 
va de paseo a clases enteras de escolares. 


¿Te has enterado de que a tu buen hermano le ha palmifi- 
zado, el 5 de julio de 1909, el señor De Salves, prefecto del Sena, 
por méritos cívicos? ¡Qué curioso!... (Carta a Conrad Satie, 26 
de enero de 1911) 


A la cabeza de la Sociedad Musical Independiente y de 
un grupo de discípulos, que se hacen llamar los jóvenes 
Ravelitos, Maurice Ravel «redescubre» a Erik Satie en 
tanto que precursor suyo y de Debussy. 


Ravel es un Premio de Roma de enorme talento. Un De- 
bussy más chocante. 

Me asegura—cada vez que le veo—que me debe mucho. Él 
sabrá... (Carta a Conrad Satie, 14 de enero de 1911) 


Debussy no aprecia el éxito imprevisto obtenido por su 
antiguo amigo. 
¿Por qué no quiere dejarme un sitito en su sombra? No 


tengo más que hacer de sol... (Carta a Conrad Satie, 11 de abril 
de 1911) 


Satie compone su primera obra para orquesta, En habit 
de cheval, (En traje de caballo), resultado de la severa 
disciplina de la Schola a la que se sometió. 
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1912 


Unos amigos me piden con frecuencia que tenga la gentile- 
za de precisarles algunos detalles acerca de este traje ecuestre. 

¿En qué consiste exactamente? ¿Chaqueta? ¿Riding coat? 
¿Botas o pantalón con trabilla? 

El caballero, ¿lleva sombrero?, ¿casco?, ¿gorra? ¿Cómo es 
su corbata? 

Pero yo he querido hablar de uno de los trajes del propio 
caballo. Éste, por ejemplo: dos varales sujetos a un coche de 
cuatro ruedas... (Notas autógrafas encontradas por P. D. Tem- 
plier) 


Colabora en la Revue musicale SIM con un artículo titu- 
lado Memorias de un amnésico. 


Todo el mundo les dirá que no soy músico. Es exacto. Des- 
de los inicios de mi carrera, me he encasillado en seguida entre 
los fonometrógrafos. Mis trabajos son de pura fonométrica. 

...Es el pensamiento científico el que domina... (Ce que fe 
suis (Lo que soy), en la Revue musicale SIM, abril de 1912) 


Compone Veritables préludes Mlasques pour un chien 
(Verdaderos preludios fofos para un perro), para piano. 


Los he compuesto para un perro. Van dedicados al mismo 
animal. 

...Se suplica a los que no lo entiendan que observen con el 
más respetuoso silencio y que muestren una completa actitud 
de sumisión, de total inferioridad. Ése es su verdadero papel. 
(Le Guide du Concert, marzo de 1913) 


Bajo el título Apergus désagréables (Apreciaciones de- 
sagradables) publica la Coral y fuga que le había valido ya 
la desaprobación de sus jóvenes admiradores, acompaña- 
da de una Pastoral y transcrita para piano a cuatro manos. 


Las bellas y límpidas Apreciaciones desagradables son del 
estilo más elevado y dejan comprender por qué el sutil com- 
positor tiene derecho a decir: «Antes de escribir una obra, le 
doy varias veces la vuelta en compañía de mí mismo.» (Erik Sa- 
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1913 


tie, por A. L, [Alfred Leslie], Boletín de la Agencia E. Demets, 
diciembre de 1913) 


Para una velada en casa de los padres de uno de sus jóve-. 
nes amigos, el compositor y crítico Roland Manuel, escri- 
be una obra de salón, Le Piége de Méduse (La trampa de 
Medusa), con siete intermedios musicales intercalados, 
que debía bailar un mono disecado. Él mismo toca al pia- 
no los intermedios, tras «preparar» su piano con hojas de 
papel entre las cuerdas, con el propósito de obtener un 
sonido tan «disecado» como se supone que lo está el 
mono bailarín. 

; 

Es ésta una obra de fantasía... sin realidad, Un capricho. 
No vea nada más en ella. 

El personaje del barón Medusa es una forma de retrato. 


Se trata de mi retrato... mi retrato de cuerpo entero. (Notas 
autógrafas encontradas por P. D. Templier) 


Conoce al pianista catalán Ricardo Viñes, que, en esta 
época, es uno de los mejores intérpretes de música mo- 
derna, y escribe para él un gran número de piezas breves 
para piano, amenizadas por indicaciones de carácter des- 
cabelladas, dirigidas sólo a él, que apuntan a establecer 
entre ellos una sólida complicidad. 

Gracias a un editor comprensivo—Eugéne De- 
mets—publica ininterrumpidamente Descriptions auto- 
matiques (Descripciones automáticas)... 


Escribí las Descripciones automáticas para celebrar mi 
cumpleaños. 

Es del todo evidente que los Aplastados, los Insignifican- 
tes y los Ampulosos no les encontrarán el gusto. 

¡Que se traguen sus barbas! ¡Que bailen sobre su barriga! 
(Erik Satie, por A. L., op. cit.) 


...Croquis et agaceries d'un gros bonhomme en bois (Cro- 
quis y carantoñas de un gran hombre de madera), donde 
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parodia el exotismo hispanizante de sus amigos Ravel y 
Debussy...; Embryons dessechés (Embriones secos de ho- 
loturia, de edrioftalmos y de podoftalmos.) 


Esta obra es absolutamente incomprensible, hasta para mí. 
Su augusta profundidad me sorprende siempre. La escribí a 
pesar mío, impulsado por el Destino. 

Sin embargo, no tendré ninguna indulgencia con los que la 
desdeñen. Que lo sepan. (Notas autógrafas encontradas por P. 
D. Templier) 


Compone también otros trípticos para piano, Chapti- 
tres tournés en tous sens (Capítulos que pueden girarse 
hacia cualquier lado), Vieux sequins et vieilles cutrasses 
(Viejos cequíes y viejas corazas.) 


Los Capítulos que pueden girarse bacia cualquier lado se ta- 
llaron en un rictus de aguafiestas... Pido que se escuchen a sor- 
bitos, sin precipitación, 

¡Que la Modestia se pose en los hombros enmohecidos de 
los Recogidos y de los Escondidos! ¡Que no se embellezcan 
con mi amistad! 

Es un lujo que no es para ellos. (Notas autógrafas encon- 
tradas por P. D. Templier) 


Compone, en fin, diversas obras destinadas a que las 
toquen los niños y que tienen en cuenta, en consecuen- 
cia, la pequeñez de sus manos: L'enfance de KO-QUO 
[La infancia de Ko-Quo), [Trois nouvelles pieces enfanti- 
nesl (Tres nuevas piezas infantiles), Menus propos enfan- 
tins (Pequeñas declaraciones infantiles) Enfantillages 
Pittoresques (Chiquilladas pintorescas), Pecadilles im- 
portunes [Pecadillos inoportunos). 


Escribí estos fragmentos con el propósito de introducir a 
los niños en las costumbres sonoras de la música moderna. 

Me han valido la felicitación del shab de Persia y del rey de 
Yvetót. (Al margen del manuscrito de L'Enfance de Ko-Quo, 
1913) 2 
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1914 Satie emprende este año la composición de una obra para 
violín y piano, Choses vues a droite E d gauche (sans lu- 
nettes) (Cosas vistas a derecha e izquierda (sin gafas)) en 
tres partes: Coral hipócrita, Fuga a tientas, Fantasía mus- 
cular. 


Mis corales igualan a las de Bach, con una diferencia: que 
son más escasas y menos pretenciosas. (Al margen de Choses 
vues..., Rouart, Lerolle, 1917) 


Compone el álbum musical Sports E divertissements 
(Deportes y diversiones), ilustrado por Charles Martin. 


Esta publicación consta de dos elementos artísticos: dibu- 
jo y música. 

La parte de dibujo la constituyen unos trazos: trazos de in- 
teligencia; la parte musical, unos puntos: puntos oscuros. Es- 
tas dos partes, reunidas en un solo volumen, forman un todo: 
un álbum. 

Aconsejo hojear este libro con dedo amable y sonriente, ya 
que es ésta una obra de fantasía. Que no se busque otra cosa. 

Para los «Encogidos» y los «Atontados» he escrito una co- 
ral seria y decorosa. y 

Esta coral es una especie de preámbulo amargo, de intro- 
ducción austera e infrívola. 

He puesto en ella todo lo que sé acerca del Aburrimiento. 

Dedico esta coral a aquellos a los que no gusto. 

Me retiro. (Prefacio al álbum Spots € divertissemins, 1914) 


Poco antes del estallido de la primera gran guerra, 
que interrumpirá por un tiempo toda actividad cultural, 
compone aún dos antologías, Heures seculaires et inms- 
tantanées (Horas seculares e instantáneas) y Les trois val- 
ses distinguées du précieux dégoúte (Los tres valses distin- 

-guidos del preciosista delicado) —dirigido contra Ravel. 

Hacia el final de este año, compone Trois poémes 

d' amour (Tres poemas de amor), para voz y piano. 


Estos poemas no tratan del amor a la Gloria, del amor por 
el Lucro, del amor al Comercio o por la Geografía. 
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1915 


1916 


No, estos poemas son poemas de amor... del Amor; son pági- 
nas plácidas y sencillas en las que se ve toda la ternura de un 
hombre virtuoso, muy decente en sus maneras. 

Podéis escuchar sin temor. 

Su número es de tres: el primero lleva por título Poema de 
Amor n” 1, el título del segundo es un poco menos glorioso, Po- 
ema de Amor n? 3; en cuanto al tercer poema, su título es toda- 
vía más modesto: Poema de Amor n” 2. 

Voy a cantároslos yo mismo, con una sola cuerda vocal, tal 
como se practicaba, en tiempos antiguos, en la corte de nues- 
tros buenos viejos reyes del x11, del distrito x11. (Borrador au- 
tógrafo) 


Compone Cing grimaces (Cinco muecas) para orquesta 
en el marco de una adaptación del Sueño de una nocbe 
de verano de Shakespeare, que debía representarse— 
aunque al final no se hizo—en el Circo Medrano, con 
la participación de los payasos Fratellini, y una nueva 
recopilación para piano, Avant-derniéres pensées (Pe- 
núltimos pensamientos), dedicada a Claude Debussy, 
Albert Roussel y Paul Dukas, sus amigos «impresionis- 
tas». 


Tiene dos encuentros de capital importancia: con el poe- 
ta Jean Cocteau y con el pintor Pablo Picasso. 


Es usted el Hombre de las Ideas. (Carta a Jean Cocteau, 26 
de abril de 1916) 


Sus álbumes todavía me conmueven y su recuerdo me per- 
sigue. ¡Qué maravilloso artista es usted! 

Estoy orgulloso de ser su discípulo y las bellas cosas que 
usted nos ha mostrado enriquecen y completan las enseñanzas 
que extraigo de los consejos que me vienen de usted. (Carta a 
Pablo Picasso, 10 de octubre de 1918) 


Junto a Cocteau y Picasso compone Parade para los Ba- 
llets Rusos de Serge Diaghilev. 
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1917 


He compuesto un fondo para ciertos ruidos que el libretis- 
ta juzga indispensables para describir la atmósfera que en- 
vuelve a sus personajes. (Según Jean Cocteau, «Petite Chroni- 
que...», en Nord-Sud, junio-julio de 1917) 


El 18 de mayo, el estreno de Parade en el Théátre du Chá.- 
telet obtiene un estrepitoso «éxito de escándalo». 


Señor, no es usted más que un culo, pero un culo sín músi- 
ca. (Tarjeta postal abierta enviada al crítico Jean Poueigh, el 3 de 
junio de 1917) 


A causa de esta tarjeta, enviada a un crítico particu- 
larmente malintencionado, Satie fue condenado por di- 
famación tras un proceso en el que desfilaron, entre los 
testigos a su favor, todos los artistas de Montparnasse, 
como André Lhote, Kisling, Severini, Juan Gris... 

Satie compone una Sonatine bureaucratique (Sonati- 
na burocrática), en la que contrapone la monotonía 
poco estimulante de la vida de un funcionario a la mú- 
sica de un piano que toca una pieza de Clémenti, sím- 
bolo de esta «vida artística» que le procura tantos de- 
sengaños. 


Escrito sobre un tema que he tomado de Clémenti. Un 
simple préstamo, nada más. 

No hay que ver en ello más que una broma, muy pequeña. Sí. 

No pretende en absoluto atentar contra la reputación y la 
honorabilidad del dicho Clémenti. (Notas autógrafas encon- 
tradas por P. D. Templier) 


Parade no le procura más que enemigos. Algunos 
músicos jóvenes— Georges Áuric, Louis Durey, Arthur 
Honegger y Germaine Tailleferre—se ponen de su lado 
y forman con él el Grupo de los Nuevos Jóvenes. 


Los cuatro primeros son jóvenes, muy jóvenes. En cuanto 
a mí, la juventud es de carácter. 
Nos hemos reunido por simpatía. 
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1918 


Nos llevamos todos muy bien. 

No tenemos ni Presidente, ni Tesorero, ni Archivista, ni 
Administrador. 

No tenemos tesoro, por lo demás... Y nos resulta muy có- 
modo. (Notas autógrafas encontradas por P. D. Templier) 


Satie compone el «drama sinfónico» Socrate (Sócrates) 
para voz y pequeña orquesta, en respuesta a una peti- 
ción de la princesa de Polignac. 

Brancusi se inspirará en él para varias de sus escul- 
turas. 


Al escribir esta obra, no he querido añadir nada en abso- 
luto a la belleza de los Diálogos de Platón: no se trata más que 
de un acto de piedad, de una ensoñación de artista, de un hu- 
milde homenaje... (Presentación en casa de la princesa de Po- 
lignac, manuscrito autógrafo.) 


Es una vuelta a la sencillez clásica, con sensibilidad mo- 
derna. Debo esta vuelta a las buenas costumbres a mis amigos 
cubistas. ¡Que Dios les bendiga! (Carta a Henry Pruniéres, 3 


de abril de 1918) 


1919 Compone seis Nocturnos, de los cuales publicará cinco; 


1920 


los tres primeros con el editor Rouart 8z Lerolle, los dos 
últimos con E. Demets, como si quisiera así distinguir 
mejor dos aspectos diferentes de una misma obra. 


Es otra expresión de mí. ¿Qué es? 

Estoy en un momento de cambio de mi estado de ánimo y. 
no me divierto. (Carta autógrafa a Valentine Hugo, 21 de agos- 
to de 1919) 


Tras la dimisión de Satie, a quien no le gusta la idea de 
que le alisten, ni aunque sea bajo su propia bandera, los 
Nuevos Jóvenes se disuelven. Disminuido por la pérdi- 
da de Erik Satie, aunque aumentado con Darius Mil- 
haud y Francis Poulenc, el conjunto de los antiguos 
Nuevos Jóvenes forman el Grupo de los Seis, bajo el im- 
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pulso de Jean Cocteau. El libelo El gallo y el arlequín, de 
este último, que magnifica la estética de nuestro compo- 
sitor, es el evangelio del grupo. Satie es el único que se 
muestra reticente. a 


No existe la escuela Satie. El satismo no puede existir. Me 
mostraría hostil a él. 

En arte no se precisan esclavitudes. Siempre me he esfor- 
zado por confundir a los seguidores, por la forma y por el fon- 
do, en cada nueva obra. Es el único medio de que un artista no 
haga escuela, es decir, de que no se convierta en un pedante. 
(«Pas de casernes», en Le Cog, n* 2, junio de 1920) 


El 8 de marzo, en la galería de arte Barbazanges, Satie 
presenta un nuevo «producto de consumo», la Música de 
mobiliario, que se toca «para que nadie la escuche». 


La Música de mobiliario es básicamente industrial. 

La costumbre, el uso, es hacer música en ocasiones en que 
la música no tiene nada que hacer... Queremos establecer una 
música que satisfaga las «necesidades útiles». El arte no entra . 
en estas necesidades. 

La Música de mobiliario crea una vibración; no tiene otro 
objeto; desempeña el mismo papel que la luz, el calor y el con- 
fort en todas sus formas... 

Exijan Música de mobiliario. 

Ni reuniones, ni asambleas, etc., sin Música de mobiliario... 

No se case sin Música de Mobiliario. 

No entre en una casa en la que no haya Música de mobiliario. 

Quien no ha oído la Música de mobiliario desconoce la fe- 
licidad. 

No se duerma sin escuchar un fragmento de Música de mo- 
biliario o dormirá usted mal. (Carta a Jean Cocteau, 1 de mar- 
zo de 1920) 


1921 Ocho años después de concebirla, La trampa de Medusa 
se representa en el teatro y D. H. Kahnweiler, marchan- 
te de cuadros cubistas y editor, la edita ilustrada con 
grabados de Georges Braque. 
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La excéntrica bailarina Caryathis (futura escritora 
con el nombre de Élise Jouhandeau) baila, en un recital, 
La belle excentrique (La bella excéntrica), «fantasía se- 
ria» que Satie compuso especialmente para ella. 


La bella excéntrica es una parisina de París. Aunque apun- 
te vagamente unos pasos de shiny, sigue siendo parisina... 
(Carta autógrafa a Caryathis, 12 de mayo de 1921) 


1922 Asiduo del café La Rotonde de Montparnasse, Satie fre- 


1923 


cuenta André Derain, Brancusi, Marcel Duchamp y 
Man Ray. Colabora en diversas revistas literarias de van- 
guardia: Création, de Vicente Huidobro, Les feuilles li- 
bres, de Marcel Raval, 391, de Picabia... Aparecen en 
ellas las reflexiones que extrae de sus cuadernos, siem- 
pre agrupadas bajo el mismo título, Cuadernos de un ma- 
wmífero [extractos), sea cual sea la revista. 

Proyecta la composición de la música de una Ópera 
cómica, inspirada en la novela exótica Paul et Virginie 
(Pablo y Virginia) de Bernardin de Saint-Pierre, según 
un libreto que escribieron para él Jean Cocteau y Ray- 
mond Radiguet. 

Aunque hizo creer a los que le rodeaban que estaba 
trabajando en esta Ópera, no dejó el menor rastro de ella. 


Ligera, muy elevada y chispeante como el champán; así ha 
de ser la música de Pablo y Virginia. (Anotación autógrafa en 
un borrador) 


Durante una polémica que enfrenta a los dadaístas 
parisinos, toma partido a favor de Tristan Tzara, contra 
André Breton. 


Usted sí que me gusta, pero Breton y los otros no. (Carta a 
Tristan Tzara, 7 de julio 1923) 


Un gtupo de jóvenes músicos adopta el nombre de Es- 
cuela de Arcueil en homenaje a la estética «pobre» de 
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1924 


Erik Satie, que había decidido vivir en este pequeño 
municipio de las afueras de París. 

A petición de Diaghilev, Satie compone la música de 
los recitativos hablados del Médécin malgré lui (Médico 
a la fuerza) de Charles Gounod. 


Para mí, componer como Gounod es pan comido... (Carta 
a Darius Milhaud, 19 de agosto de 1923) 


..«lo cual no es más tonto que componer como Ravel... 
(Carta a Igor Stravinsky, 15 de septiembre de 1923) 


Para las Veladas de París del conde Étienne de Beau- 
mont, compone el ballet Mercure, poses plásticas, para el 
que Picasso diseña decorados y vestuarios. Este espec- 
táculo se representó en el Théatre de la Cigale, en junio 
de 1924, y provocó un escándalo enorme entre los surre- 
alistas, ofendidos por el hecho de que el organizador 
fuera un aristócrata. 


Mercure, poses plásticas... título que encuentro magnífico. 
Estas poses son exactamente como las que se ven en todas las 
ferias. 

Este espectáculo se asemeja al music-ball, muy rudo, sin es- 
tilización y, se mire como se mire, no tiene nada que ver con el 
arte. (Entrevista de Pierre Massot, París Journal, 30 de mayo 
de 1924) 


Para los Ballets Suecos de Rolf de Maré, compone el 
«ballet instantaneísta» Reláche (Descanso): Picabia con- 
cibió el argumento (a partir de una idea de Blaise Cen- 
drars), el vestuario y los decorados. 

El ballet, que se representó el 4 de diciembre en el 
Théátre des Champs Elysées, cuenta con un entreacto 
cinematográfico, filmado por René Clair, en el que apa- 
recen, entre otros, los dos autores disparando un cañón 
sobre los espectadores. Para este «entreacto», Satie 
compuso la primera música de película «imagen por 
imagen», en una época en que el cine aún era mudo. 
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1925 


¿La música de Reláche? Describo a unos personajes que se 
van de picos pardos. Para ello me he servido de temas popula- 
res, 

Estos temas son profundamente «evocadores»... Sí, muy 
«evocadores», incluso «especiales»... 

Los «timoratos» y otros «moralistas» me reprocharán el 
empleo de estos temas. No pienso preocuparme por la opinión 
de esa gente. 

Los «asnos» reaccionarios me lanzarán sus rayos. ¡Puaj!... 
No tolero más que a un juez: el público. 

Él reconocerá estos temas y no se sorprenderá en absoluto 
de oírlos... ¿No es «humano»? 

No quisiera que se ruborizara un cangrejo, ni un huevo. 
Que se retiren los que teman estas «evocaciones». 

Me daría vergiienza alterar las aguas tranquilas y pacíficas 
de su sereno candor... Soy demasiado amable para desear de- 
sagradarles. (La Danse, noviembre-diciembre de 1924) 


Afectado por una vida de privaciones que ha escogido 
deliberadamente, sin querer siquiera aprovechar sus éxi- 
tos de los últimos años, Erik Satie murió en el hospital 
Saint-Joseph el 1 de julio. 

En su miserable cuarto de Arcueil, que había cerra- 
do en vida a todo el mundo, se descubrieron, en una leo- 
nera increíble, dos pianos con los pedales atados, que 
escondían, bajo sus tapas, preciosos manuscritos, cuida- 
dosamente caligrafiados, en los que figuraban varios mi- 
llares de textos fantásticos, redactados en forma de pe- 
queños anuncios, que describían un universo más allá 
del espejo. No los había mostrado nunca a nadie. 


El Hombre está hecho para soñar como yo para tener una 
pierna de madera, : 


ERIK SATIE 
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